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Nietzsche nem szerette, ha egyforman :beszelnek
Goetherdl és Schillerrdl. Azt ”mrondh.atr’}a?k, hogly
ugyanigy tiszteletlenseg a térrol ¢s az 1E10r01 bf;sz?’l—
ni, minthogy gondolatban eltekinthetiink a tertol,

1d6tol nem. ) )

de’[‘zglezziik fel, hogy csak egy é’rzékunk van f)t.i‘le-
lyett. Ha ez az egy érzék a hallas, akkor elﬂtuml( a
lathato vilag, azaz eltinik a mer}nybolt,. elFunr;e <1a
csillagok... Ha nem rendelkeznen’k 'Fapmta?sz; , IG_:I -
tlinne az érdes, a sima, a rér_lcors és igy tovabb. ’ li
nem lenne szaglasunk €s tapintasunk, el\_ze’sz’tzr}ep
a szajpadlasunkon es az orrunkban lokalizalodo _61:1:_
zeteket. Csak a hallas maradn.z.l. ,EZ’ eset})en V}la}
gunk eltekinthetne a tértol. Kﬁl(')nal%o egyének vila-
ga lenne ez, olyan egyéneke, akik kepe_sellf egymas-
sal kommunikalni, lehetnek ezrek, rrmlhf)k, s sza-
vakkal teremtenek kapcsolatot egymas kozt — sem-
mi sem akadalyoz meg benniinket abbz}n, hogy fgly
ugyanolyan bonyolult ny.elvet, vagy meg bony(? u1
tabbat képzeljink el, mint a mlenk'— es Zene\{e :
Vagyis a viligban nem lenne semmi mas, csak a
tudatok és a zene. Valaki azt az ellen\{.ete’st tehetﬁ§,
hogy a zenthez hangszerekr’e van szukseg. pe 1at
azt feltételezni, hogy a zenehez zeneszerszamoxra
van sziikség, teljesen abszurd. A hfflngszerekre ?11 ze-
ne megszOlaltatasahoz van sziikseg. Hzil egi]hl yei
vagy olyan partitrara gondolunk, elkepzelheyu

118

hangszerek nélkil is: zongordk nélkiil, hegediik

nelkil, fuvolak nélkil és igy tovabb.

Igy tehat a vilag ugyanolyan komplex lenne, mint

a mienk, és egyének tudatabodl, valamint zenébél
allna. Amint Schopenhauer mondta, a zene nem
olyasvalami, ami raadas a vilagra, a zene mar maga
is egy vilag. Ebben a vilagban azonban mindig jelen
lenne az id6. Mert az id8 annyi, mint egymasuté-
nisag. Ha elképzelem magamat, vagy ha 6nok el-
képzelik magukat egy sotét szobaban, akkor eltlinik
a lathat¢ vilag, eltlinik a testiink. Hanyszor nem va-
gyunk tudatdban a testiinknek! Példaul én, most,
hogy kezemmel megérintem az asztalt, csak ebben
a pillanatban veszek tudomast a kezemrél és az asz-
talrol. Azonban torténik valami. Mi torténik? Le-
hetnek ¢érzékelések, érzések, vagy lehetnek egysze-
rien emlékek vagy elképzelések. De valami mindig
torténik. Es errdl eszembe jut Tennyson egy szép
verse, elsd verseinek egyike, amelyben azt mondja:
Time 1is flowing in the middle of the night (Az id6
folyik az ¢j kozepén). Igazan koltdi ez a gondolat,
miszerint mindenki alszik, de az id6 hallgatag fo-
lyoja — ez a metafora elkeriilhetetlen — folyik a ré-
teken, a pincékben, a térben, egyre csak folyik a
csillagok kozott.

Az 1d6 tehat lényegi kérdés. Azt akarom monda-
ni, hogy az id6t6l nem tekinthetiink el. Tudatunk
folytonosan halad egyik allapotbdl a masikba, és ez
az id0: az egymasutanisag. Azt hiszem, Henri Berg-
son azt mondta, hogy az id6 a metafizika f6 kér-
dése. Ha ezt a kérdést megoldottuk volna, minden
meg lenne oldva. Szerencsére, szerintem, nem 4ll
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fenn az a veszély, hogy megoldjuk: vagyis mindig
nyugtalanitani fog benniinket. Mindig elmondhat-
juk Szent Agostonnal: ,,Hogy mi az id6? Ha nem
kérdezik, tudom. Ha kérdezik, nem tudom.”

Nem tudom, hogy husz vagy harminc évszazad
meditacidja utan sokat haladtunk-e elére az id6
kérdésének megoldasaban. Azt hiszem, hogy min-
dig azt a régi kételyt érezzik, amit Hérakleitosz
olyan haldlosan érzett abban a példaban, amelyhez
mindig visszatérek: senki sem léphet kétszer ugyan-
abba a folyoba. Miért nem Iép senki kétszer ugyan-
abba a folydba? El6szor, mert a folyd vize tovabb-
folyik. Masodszor — s ez olyasvalami, ami metafizi-
kailag érint benntinket, ami szent borzalommal tlt
el benniinket —, mert mi magunk is folyok va-
gyunk, mi is tovabbfolyunk. Ez az id6 problémadja.
A tiinékenység problémaja: mulik az id6. Boileau
szép verse jut eszembe: Elmulik az id6 abban a pil-
lanatban, amikor valami mir messze van télem.
Jelenem — vagy az, ami a jelenem volt — mar mult.
De a muld id8 nem mulikel egészen. Példaul én a
mult pénteken beszélgettem 6nokkel. Mondhatjuk,
hogy masok vagyunk, hiszen sok minden tdrtént
mindannyiunkkal ez alatt a hét alatt. Mégis ugyan-
azok vagyunk. Tudom, hogy eléadast tartottam itt,
hogy megprobaltam érvelni és beszélgetni, és talan
6nok is emlékeznek ra, hogy itt voltak velem. Az
emlék mindenesetre megmarad. Az emlék egyéni.
Nagyrészt emlékeink alkotnak benniinket. Az em-
1ékezés pedig nagyrészt felejtésbdl all.

Itt van tehat az idS problémaja. Ezt a problémat
nem lehet megoldani, de végigtekinthetiink az ed-
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digi megoldasokon. A legrégibb Platoné, aztan
Plotinoszé, aztan jon Szent Agostoné. Ez az egyik
legszebb emberi talalmanyra vonatkozik. Nekem az
a véleményem, hogy emberi talalmanyroél van szo.
Onok talan masként gondoljak, ha vallasosak. En
azt mondom: az Orokkévalosag gyonyorl talalma-
nya. Mi az 6rokkévalosag? Az 6rokkévaldsag nem
Osszes tegnapjaink végosszege. Az Ordkkévalosag
minden tegnapunk, minden tudatos lény tegnap-
jainak Osszege. Az egész mult, a mult, amir6l nem
lehet tudni, hogy mikor kezdédott. Es aztan az
egész jelen. Ez a jelen pillanat, amely magaban fog-
lal minden varost, minden vilagot, a bolygok ko-
zottl teret. Es aztan a jové. A jov6, ami még nem
teremtédott meg, de szintén létezik.

A teolégusok feltételezik, hogy az 6rokkévaldsag
az a pillanat, amelyben csodalatos modon egyesiil-
nek ezek a kalonféle idék. Hasznalhatjuk Plotinosz
szavait, aki mélységesen atérezte az idé probléma-
jat. Azt mondja: harom id8 van, és mind a harom
jelen idS. Egyik az aktudlis jelen, az a pillanat,
amelyben beszélek. Jobban mondva az a pillanat,
amelyben beszéltem, mert mar ez a pillanat is a
multé. Aztan itt van a masik, a mult jelene, amelyet
emlekezésnek neveziink. Es még egy masik, a jové
jelene, vagyis amit reménységiink vagy félelmiink
elkepzel.

Es most nézziikk az elsé megoldast, a Platonét,
amely Onkényesnek tlinik, holott nem az, s ezt
igyekszem bebizonyitani. Platon azt mondta, hogy
az id6 az Orokkévalosag mozgd képe. Az 6rokké-
valosaggal kezddédik, egy 6rokkévald lény altal, és
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ez az orokkévalo lény mas lényekbe akarja magat
vetiteni. Am orokkévald mivoltadban nem teheti:
szukcesszive kell tepnie. Az idd eszerint az 6rokkeé-
valosag mozg6 képe. A nagy angol misztikus, Wil-
liam Blake azt mondta: Az idé az Orokkévalosag
adomanya. Ha nekiink adnak a teljes létet... A lét
tobb, mint a viligegyetem, tdbb, mint a vilag. Ha
egyszer megmutatnak nekink a létet, abban a pil-
lanatban megsemmistulnénk, elpusztulnank, meg-
halnank. Viszont az 1d6 az orokkévalosag ajandéka.
Az 6rokkévaldsag szukcesszive enged hozzaférniink
ezekhez a tapasztalatokhoz. Vannak napok és ¢jsza-
kak, vannak ordk és percek, van emlékezetlink,
vannak érzéseink, amelyeket most tapasztalunk, €s
van jové, az alakjac ugyan még nem ismerjik, de
sejtjiik vagy féliink t6le.

Mindezt egymés utan kapjuk, mert nem tudnank
elviselni a viligegyetem egész létének elviselhetet-
len terhét, elviselhetetlen rank zudulasat. Az id6 az
orokkévalosag adomanya lenne. Az 6rokkévalosag
teszi lehetévé szamunkra, hogy az id6 egymasuta-
nisagaban éljiink, Schopenhauer azt mondta, hogy
az életiink szerencsére nappalokra és éjszakakra
oszlik, és szerencsénk, hogy az életiinket meg-meg-
szakitja az alom. Reggel felkeliink, eltolyik a na-
pot, aztan alszunk. Ha nem lenne 4lom, elviselhe-
tetlen lenne az élet, nem lennénk urai a gyonyor—
nek. A 1ét teljessége szamunkra lehetetlen. Igy min-
dent megadnak nekiink, de fokozatosan.

A lélekvandorlds hasonlo eszmének felel meg.
Lehet, hogy egy idében, mint a panteistak hiszik,
magunk vagyunk az Osszes asvany, az Osszes

122

nodvény, az Osszes allat, az Osszes ember. De sze-
rencsére nem tudunk rola. Szerencsére az egyének-
ben hisziink. Mert ha nem igy volna, a teljesség el-
nyomna, megsemmisitene benntinket.

Es most jutunk el Szent Agostonhoz. Azt hiszem,
senki nem ¢€rezte intenzivebben az id§ problémajat,
az id6 kétségét, mint Szent Agoston. Szent Agos-
ton azt mondja, hogy ég a lelke, s azért ég, hogy
megtudja, mi az id6. Kéri Istent, nyilatkoztassa ki
szamara, hogy mi az id6. Nem hiu kivancsisagbdl
kéri ezt, hanem mert nem bir élni e nélkil. Ez lesz
a lényegi kérdés, azaz, amint majd Bergson fogja
mondani, a metafizika lényegi kérdése. Mindezt
mar elmondta hevesen Szent Agoston.

Most, hogy az id6rdl beszeliink, vegyiink egy lat-
szolag egyszert példat, Zénon paradoxonjait. O a
példat a térre alkalmazta, mi pedig az iddre alkal-
mazzuk. Vegylik a legegyszeriibbet: a mozgd test
paradoxonjat vagy aporiajat. A mozgd test az asztal
egy bizonyos pontjan van, és egy masik pontjara
kell eljutnia. El6szor el kell érnie a tavolsag feléig,
de még el6bb at kell haladnia a fél tavolsag felén,
még el6bb a fél tavolsag felének felén és igy tovabb
a végtelenségig. A mozgo test igy hat soha nem jut
el az asztal egyik szélét6l a masikig. Avagy valaszt-
hatunk egy példat a geometriabol. Képzeljiink el
egy pontot. A feltevés szerint a pontnak egyaltalan
nincs kiterjedése. Ha aztan végtelen szamu pontot
helyeziink egymas mellé, vonalat kapunk. Es aztan
végtelen szamu vonal egymas mellé helyezésébdl
megkapjuk a sikot. Es ha végtelen szamu sikot he-
lyeziink egymas mellé, megkapjuk a testet. En
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azonban nem tudom, hogyan lehet ezt éryenl, mert
hiszen ha a pontnak nincs térbeli kiterjedese, a.kk(?r
nem lehet megérteni azt, hogy térbeli }<1ter]edes
nélkiili pontoknak akar végtelen szama 18 hogyan
Osszegzodhet vonalla, amelynek van kiterjedése.
Amikor vonalat mondok, nem olyan vonalra gon-
dolok, amelyik a foldnek ettél a pontjatol a holdig
ér, hanem, mondjuk, erre a vonalra: az asztalra},
amelyet megérintek. Ez is végtelen szamu pontbol
all. Es ugy tdnt, hogy megtalaltak minderre a meg-
oldast. ’

Bertrand Russell a kovetkezdképpen magyarazza:
vannak véges szdmok (a szamok természetes sora
1,2,3,4,5,6,7, 8,9, 10 és igy tovéb:b_a vegte—
lenségig). De aztan nézzink meg egy ma%lk szam-
sort, és ez a szamsor pontosan az el6zO 1<1:(er?e—
désének a fele lesz. Ez a sor paros szamokbol all.
igy az 1-nek a 2 felel meg, a 2-nck a 4, a 3-nak a
6... Aztan vegyiink ismét egy masik szamsort. Ve-
gylink egy tetsz6leges szamot. Példaul 365. AZ“ 1-
nek megfelel a 365, a 2-nek megfelel a 365 on-
magaval megszorozva, a 3-nak megfelel a 365 a
kobon. Igy tobb szamsort kapunk, s mlnd?gylk
végtelen. Tehat a transzfinit szamokban 2a 'reszek
nem kevésbé szamosak, mint az egész. Azt hiszem,
a matematikusok ezt igy elfogadtak. Csak‘azt nem
tudom, hogy a képzeletiink mennyire tudja ezt el-
fogadni.

\g/'egyiik a jelen pillanatot. Mi a jelen plllranaF? A
jelen pillanat az a pillanat, amely egy kis r,nlﬂtbOI es
egy kis jovobol all. A jelen magaban veve olyar},
mint a geometriai pont. A jelen magaban nem leé-
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tezik. Tudatunk nem koézvetlen adata. Szoéval: itt
van a jelen, és azt latjuk, hogy a jelen fokozatosan
multta és fokozatosan jovové valik. Kétféle idGel-
melet van. Az egyik, amely, ugy vélem, tSbbé-ke-
vesbe megfelel majdnem mindnysjunknak, az id6t
folyonak latja. Egy folyo folyik a kezdetektdl, a fel-
foghatatlan kezdetektél, és eljutott hozzank. A ma-
sik elmélet James Bradley angol metafizikusé. Brad-
ley azt mondja, hogy az ellenkezdje torténik: hogy
az 1d§ a jovo feldl folyik a jelen felé. Hogy azt a pil-
lanatot nevezziik jelennek, amelyben a JOvE multta
valik.

Valaszthatunk a két metafora kozott. Az idé for-
rasat helyezhetjiik a jévébe vagy a multba. Mind-
egy. Mindig az id§ folyoja elStt allunk. De hogyan
oldjuk meg az idé eredetének problémajat? Platén
megoldasa a kdvetkez6: az idé az orokkévalosagbol
szarmazik, de tévedés lenne azt allitani, hogy az
orokkévalosag elébb volt, mint az id6. Mert ha azt
mondjuk, hogy el6bbi, akkor azt mondjuk, hogy az
6rokkevalosag az id6hoz tartozik. Tévedés az is, ha
azt mondjuk, amit Arisztotelész, hogy az id6 a
mozgas mértéke, mert a mozgds az idében tor-
ténik, és nem magyarazhatja az id6t. Van Szent
Agostonnak €gy nagyon szép mondasa, amely igy
hangzik: Non in tempore, sed cum tempore Deus crea-
vit coela et terram (azaz: Nem az idében, hanem az
id8vel teremtette Isten az eget és a foldet.) A Ge-
nezis elsé versei nemcsak a fold teremtésére vonat-
koznak, nemcsak a tenger, a f61d, a sOtétség, a fény
teremtésére, hanem az idé kezdetére is. Nem volt

125




1d6 el6bb: a vilag az idGvel kezdett 1étezni, és azota
minden egymas utan kovetkezik.

Nem tudom, hogy a transzfinit szamok fogalma,
amir6l az elobb beszéltem, segit-e rajtunk. Nem
tudom, hogy képzeletem elfogadja-e ezt az ideat.
Nem tudom, hogy az 6nok képzelete el tud-e fo-
gadni olyan mennyiségeket, amelyeknek a részei
nem kisebbek, mint az egész. A természetes szam-
sor esetében elfogadjuk, hogy a paros szamok sza-
ma egyenld a paratlan szamok szamaval, vagyis vég-
telen; hogy 365 hatvanya egyenl6 a végosszeggel.
Miért ne fogadnank el az id6 két pillanatanak esz-
mejét? Miért ne fogadnank el a 7 és 4 perc idejat,
és a 7 és 5 perc ideajat? Elég nehéznek tlnik elfo-
gadni, hogy e két pillanat kozott pillanatok végte-
len vagy transzfinit szama helyezkedik el.

Bertrand Russell azonban arra kér benntnket,
hogy ily médon képzeljik el.

Bernheim azt mondta, hogy Zénon paradoxonjai
az 1d6 térbeli fogalman alapultak. Hogy valojaban
az, ami létezik, az az életlendiilet, és azt nem lehet
részekre osztani. Példaul, ha azt mondjuk, hogy
mialatt Akhilleusz egy métert fut, a tekndsbéka egy
decimétert, ez hamis, mert azt mondjuk, hogy
Akhilleusz nagy léptekkel halad az elején, a végén
pedig a tekndésbéka lépteivel. Azaz olyan mértéke-
ket alkalmazunk az iddre, amelyek a térre vonat-
koznak. De masképp is fogalmazhatunk — ez Wil-
liam James megoldasa —: tegyiik fel 6tpercnyi id6
elmulasat. Ahhoz, hogy az 6t perc leteljen, eldbb le
kell telnie az 6t perc felének. Ahhoz, hogy két és fél
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perc leteljen, ahhoz eldbb le kell telnie a két és fél
perc felének. Ahhoz, hogy a fele leteljen, elébb le
kell telnie a fél felének és igy tovabb a végtelensé-
gig, ugyhogy az ot perc soha nem telik le. Ime Zé-
noén aporiai az idére alkalmazva, ugyanolyan ered-
ménnyel.

Vagy vehetjiik a nyil példajat is. Zénon azt mond-
ja, hogy a nyil roptének minden pillanatdban moz-
dulatlan. Vagyis a mozgas lehetetlen, mert a moz-
dulatlansagok dsszege nem adhat mozgast.

Am ha azt gondoljuk, hogy létezik redlis tér, ak-
kor ezt a teret végul is fel lehet osztani pontokra,
noha a tér végtelen szamu részre oszthato. Ha egy
valosagos térre gondolunk, az is feloszthaté pilla-
natokra, a pillanatok pillanataira, egységek egysé-
geire.

Ha azt gondoljuk, hogy a vildag nem mas, mint a
képzeletiink, ha azt gondoljuk, hogy mindannyian
mas-mas vilagot almodunk, miért ne tehetnénk fel,
hogy egyik gondolattol a masikig gondolkozunk, és
hogy ezek a felosztasok nem léteznek, tekintve,
hogy nem érezziik Sket? Csak az létezik, amit érzé-
keliink. Csak érzékeléseink léteznek, csak érzelme-
ink. De ez a felosztas imaginarius, nem valdsagos.
Van aztan egy masik idea is, amelyet az emberek
tobbsége oszt, ez pedig az id6 egységének eszméje.
Ezt Newton allapitotta meg, de mar Newton elétt
ez volt a kbzmegegyezés. Amikor Newton a mate-
matikai id6rdl beszélt — az egyetlen id6rél, amely
végigfolyik az egész vilagegyetemen —, ez az idé
tres helyeken folyik, a csillagok kozott folyik,
egyenletesen folyik. De Bradley angol metafizikus
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azt mondta, hogy nincs ra semmi ok, hogy ezt (¢l
tételezzik.

Feltehetjiik — mondta —, hogy kiilonb6zs, cpy
massal 6ssze nem fiigg$ idésorok vannak. Vegyiinl
egy sort, amelyet a, b, ¢, d, e, f...-nek nevezhe
tunk. Ezek az adatok kapcsolatban vannak egymiiy
sal: az egyik késébbi, mint a masik, egy masik ko
rabbi, mint az egyik, az egyik egyideji a masiklul
De elképzelhetiink egy masik sort, s azt neve
hetjik alfa, béta, gamma stb.-nek. Egyéb iddsoro
kat is elképzelhettink.

Miért képzelnénk el egyetlen idésort? Nem (1]
dom, hogy az 6nok képzelete elfogadja-e ezt 1
ideat. Azt az idedt, hogy t6bb id6 van, és hogy czcl
az idésorok — noha a sorok tagjai kordabbiak, ¢
idejliek vagy kés6bbiek egymashoz képest —, magil
az id6sorok se nem korabbiak, se nem késébbic|
se nem egyidejliek. Kilénboz8 idésorok. Ezt vali
mennyitnk tudataban elképzelhetjiik. Gondoll
tunk példaul Leibnizre.

Az idea az, hogy mi valamennyien klonbos

esemeénysorokat éliink meg, és ez az esemcnys
lehet parhuzamos mads eseménysorokkal, és Ichi
nem parhuzamos. Miért ne fogadnank el ezt az ¢
mét? Az Otlet nem lehetetlen; tagasabb vilagol
kiiléndsebb vildgot nyujtana szamunkra, mint |
lenlegi. Az eszme gy sz6l, hogy nem egyetlen i
van. Azt hiszem, ezt az eszmét védelmezi bizonyvo
modon a modern fizika, amelyet nem értek és e
ismerek. Azt, hogy tobbféle id6 van. Miért téicl.
nenk fel egyetlen idét, egy abszolut idét, 1|
Newton?
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‘Térjink most vissza az 6rokkévalosag téméjahoz,
az 6rok ideajahoz, amely valami médon meg akar
nyilvanulni, s amely térben és idében nyilvanul
meg. Az 0rok az archetipusok vilaga. Az 6roklétben
nincsenek haromszogek. Egyetlen haromszog van,
amely se nem egyenld oldald, se nem egyenlé sza-
ra, se nem derékszogii. Ez a haromszdg mind ha-
romféle egyidejlileg és egyik sem. Az a tény, hogy
ezt a haromszoget nem lehet elképzelni, nem sza-
mit; ez a hdromszog 1étezik.

Vagy példaul lehet az ember archetipusénak id§-
ben 1étez6 és haland6 képigja. Itt vetédik fel az a
kérdés, hogy vajon minden egyes embernek meg-
van-e¢ a sajat platoni archetipusa? Az abszolutum
meg akar nyilvanulni, és az idében nyilvanul meg.
Az 1d8 az 6rokkévalosag képmasa.

Ugy velem, ez utdbbi megallapitas segit benniin-
ket abban, hogy megértsiik, miért szukcessziv az
1d6. Az 1d6 azért szukcessziv, mert miutan az 6rok-
kévalobol lépett ki, vissza akar térni az 6rokkévalo-
ba. Vagyis a jov6 eszméje megfelel annak a va-
gyunknak, amely a kezdetekhez akar visszatérni.
Isten megteremtette a vildgot; az egész vilag, a te-
remtmények egész univerzuma vissza akar térni
ahhoz az 6rok forrashoz, amely idStlen, amely nem
korabbi és nem kés6bbi, mint az idé, amely kivual
van az id6n. Es ez mar megmaradna az életlendii-
letben. Es az a tény is, hogy az id§ folytonos moz-
gasban van. Vannak, akik tagadtik a jelent. Vannak
metafizikusok Hindusztanban, akik azt mondjak,
hogy nem létezik az a pillanat, amikor a gyiimélcs
lehull. A gytimdlcs vagy le fog esni, vagy mar a fol-
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doén van, de nincs olyan pillanat, amelyben ¢ppen
eslr\l/fi.lyen furcsa elgondolni, hogy ab}?él a harom
idébél, amivé az idSt felosztottuk — mult, jelen, jo
v6 —, a legnehezebb, a legkevésbé megragadhato a
jelen! A jelen éppannyira meg;aggdhatatlgn, mint
a pont. Mert ha Kkiterjedés nelkuhnelf képzeljtik,
akkor nem létezik; ugy kell elkégzelr}unk, hogy ‘;1
latszolagos jelen egy Kicsit a rr}ulﬂtbolr, egy l<icsit
a jovébdl all. Vagyis érezziik az id6 mulasall.”/\nn
kor az idé mulasardl beszélek, olyarsvalamn-nl e
szélek, amit 6nok is mindnyéjan’ ere%nek. Fla o
jelenrdl beszélek, egy absztrakt lényr6l beszclek
A jelen nem kozvetlen adatg tudatunkr.lalf. -
Ugy érezziik, hogy tovamkﬂlul;lk az idovel, azuz
gondolhatjuk azt, hogy a jov6bol hal.adunk a mull
felé, vagy a multbdl a jové felé, de nln.cswoly:m pil
lanat, amikor azt mondhatnank az 1doncl<\: ..ul\:
szép vagy! Allj, maradj velem!”, ghogy (iw Illf
akarta. A jelen nem all meg. Nem kepzelhcmnl el
tiszta jelent: semmis lenne. A'1el<3nben I:IIII]dH{ oll
van a mult egy részecskéje, a ]évg egy részecslje,
Es erre mintha sziiksége volna az 1d()ne1<.’Tapn:. i
lataink szerint az id6 mindig azonos IjIeraklmlw./
folyojaval, még mindig ehhez az antl.k ’peldrabv‘.,w d
hez tartjuk magunkat. Mintha annyi évszazad ala
nem lett volna semmi haladas. Mi Vagyu,nk Hérlk
leitosz, aki tiikorképét nézi a folyoban, €s azt gon

dolja, hogy ez a folyd mar nem az a folyo, mert vize
kicserélddott, és hogy 6 nem Hérakleitosz, mecri ¢

pillanat és a legutobbi alkalom kézott mas szemicly
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lyé valt. Vagyis valtozok és allandok vagyunk. Lé-
nyeguinket tekintve titokzatosak vagyunk. Mi lenne
belSliink emlékezetiink nélkiil? Ez a memoria jo-
részt felejtésbb1 all, de lényeges. Nem fontos, hogy
én emlékezzem arra, hogy Palermoban, Adrogué-
ban, Genfben, Spanyolorszagban éltem, ahhoz,
hogy az legyek, aki vagyok. Ugyanakkor azt kell
¢reznem, hogy nem az vagyok, aki ezeken a helye-
ken élt, hogy mas vagyok. Ez az a probléma, ame-
lyet soha nem fogunk tudni megoldani: a valtozo
identitas problémaja. S6t talan maga az a sz0, hogy
valtozas, mar az is elegends. Hiszen, ha valaminek
a valtozasarol beszéliink, nem mondjuk azt, hogy
azt a valamit valami massal helyettesitjiik. Azt
mondjuk: A névény névekszik. Ezzel nem azt akar-
juk mondani, hogy egy kicsiny névényt egy naggyal
kell helyettesiteni. Azt akarjuk mondani, hogy ez a
néveny valami massa valik. Ime az allandosag idea-
ja a tiinékenyben.

A jov6 eszméje igazolna Platonnak azt az eszmeé-
jét, miszerint az id§ az 6rokkévald mozgd képe. Ha
az 1d6 az 6rékkévalo képe, a JOv6 a lélek jove felé
iranyulé mozgésa. A jové viszont az O0rokhoz valo
visszatérés lenne. Eletiink tehat szakadatlan agé-
nia. Amikor Pal apostol azt mondja: ,,Mindennap
meghalok” — nemcsak egy patetikus kifejezést hasz-
nal. Az az igazsag, hogy mindennap meghalunk, és
mindennap megsziiletiink. Egyfolytaban sziiletiink
¢s haldoklunk. Ezért az id6 problémaja jobban
érint benniinket, mint a t6bbi metafizikai kérdés.
Mert a tobbi absztrakt. Az id6 problémdja a mi
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problémank. Ki vagyok ¢

n? Kicsoda barmelyikiink

is? Kik vagyunk? Talan egyszer megtudjuk. (};agar;
nem. De addig is, mint Szent Agoston monatd,
lelkem ég, mert meg akarom tudni.

(1978. junius 23.)

Téth Eva forditdsai

WZINJATEK

y PPaul Claudelhoz mél-
halalt kovetden semmi-
d majd benniinket, amit
a Purgatorium-ban és a
«ppen  értelmezhetjik
megjegyzeset, amit egy
datraméltd cikkben tett.
ez a megjegyzes, hogy
tasos, hogy a kdltemény
s hajlamosak vagyunk azt
pontosan olyannak kép-
cnnek a mavében lefesti.
hogy Dante azt képzelte,
I¢ tarul majd a forditott
gy latni fogja a Purgato-
a Paradicsom korkords
arnyakkal (a klasszikus
lpetnt, akik kozil tébben
salognak majd vele.
cptelenseg. Claudel meg-
wzile, hogy mit gondolnak
olnak, maguk is rajonné-
mem arra, hogy mit érez-
ia meg Oket az olvasas

s cafolhatjuk Claudel vé-
dante fianak tulajdonitott
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Az idé6 fogalma

A kdvetkezd megfontolasok az idérdéi szdlnak.
Mi az idé?

Ha az id6d a maga értelmét az drokkévaldsag-
ban nyeri el, akkor onnan kiindulva kell meg-

~ értenunk is. Ezaltal a kdvetkezd vizsgaldédas

kiindulépontja és menete mar elénk is rajzold-
dik — az 6rokkévaldsagtdl az idéhdz. Ez a kér-
désfeltevés mindazonaltal csak a mellett az
eléfelteves meliett allja meg a helyét, hogy a
nevezett kiinduléponttal ténylegesen rendel-
kezunk, tehat hogy az drokkévaléségotismer-
juk és kellbképpen értjuk. Ha azonban az
orékkévaldésag valami méas volna, mintaz Ures
mindig-lét [Immersein], az &ei, ha Isten volna
az ordkkévaldsag, akkor az idére vonatkozd

fejtegetés elébb jelzett médjanak mindaddig

zavarban kellene leledznie, amig Istent nem
ismeri, s a ra vonatkozdé kérdést nem érti. Ha
az Istenhez valé hozzaférés a hit, és az 6rdk-
kévaldsagba vald belebocséatkozas nem mas,
mint ez a hit, akkor a filozéfia sohasem fogja
birtokolni az 6réokkévaldsagot, az 6rokkévald-
sag pedig ily mdédon az idérél folyd disz-
kusszid lehetséges szempontjaként metodi-
kailag sohasem lesz igénybe vehetd. Ezt a
zavart a filozdfia sohasem klszobdiheti ki. igy
hat a teoldgus az idd igazi szakértdje; s ha
emiékezetem nem csal, a teoldégidnak tdbb-
szd&rbsen is dolga van az id&vel.
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ElSszdr: a teoldgia az emberi ittlétrdl [Da-
sein] szdl, mint Isten eldtti [étr&l — idBbeli 1&té-
rél az &rékkévalésaghoz vald viszonyaban. Is-
tennek maganak nincs szlUksége teoldgiara,
letezését nem a hit alapozza meg.

Masodszor: a keresztény hithek dnmaga-
ban vonatkoznia kell arra [Bezug haben], ami
az idében tértént — miként ama idében halljuk,
amelyrdl azt mondjék: az az idS volt, ,<amely-
ben elj6tt az iddnek a teljessége...”’

Afitozéfus nem hivé.2 Ha a filoz6fus az idére
kérdez, akkor el van tékélve ra, hogy az iddt
az idébdl értse meg, illetve az &:{-bdl, amely
ugy nez ki, mint az 6rékkévalésag, am az id6-
beli 1€t puszta szarmazékaként leplez&dik le.

A kovetkezd targyaldsmdéd nem teoldgiai.
Teoldgiai szempontbdl — s Ondkén mulik,
hogy igy értik-e — az id8 etargyaldsanak csak
az lehet az értelme, hogy az éréokkévalésagra
vonatkozd kérdést nehezebbé tegye, megfe-
leléd médon elékészitse, és voltaképpeni kér-
deésfeltevéssé formalja. E targyaldsmaod azon-
ban nem is filozdfiai, amennyiben nem tart
igényt ra, hogy az idé vaiamely altaldnosan
eérvenyes rendszeres meghatarozasat nyujt-
sa, olyat, amelynek az idé mégé, a tébbi kate-
goria 6sszeflggésébe kellene visszakérdez-
nie.

A kovetkezd megfontolasok talan egyfajta
eldtudomaényba tartoznak, amelynek a doiga
a kbévetkez&: utanajarni annak, hogy végsé fo-
kon mit érthetlink azon, amit a filozofia és a
tudomany, azaz az emberi ittlét kifejez5-értel-
mezb beszéde dnmagardl és a vilagrdl mond.
Ha tisztaba jovlunk azzal, mi egy éra, akkor
ezaltal a fizikdban megtestestlé megragadasi
modot aktivizéljuk, s ezaltal azt a mddot,
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ahogy az idének alkalma n’yf!ik megmutatkoz-
ni. Egy ilyesfajta el8tudomaéany, amelynek a ke-
retein belll ez a vizsgélédas mozog, abbdl a
— taldn makacs — el6feltevésbd! taplalkozik,
hogy a filozofia és a tudomany a fogalom ele-
mében mozog. Lehetdsége pedig abban al,
hogy minden egyes kutaté vilagossa teszi 6n-
maga szamara: mi az, amit ért, s mi az, amit
nem ért. Ez az elbtudomény felvildgositassal
szolgal arrdl, vajon valamely tudomanyocs ku-
tatas valdban eljutott-e sajat targyéahez, avagy
csak szavakban allitja azt, igazabdl pedig va-
lamely, az illeté targyra vonatkozd athagyo-
manyozott és elhalt tudasbdl taplalkozik. Az
ilyen utanajaras olyasvalami lehet, mint
mondjuk a renddrség szolgélata a tudo-
manyok seregszemléjén: bar alarendelt, am
idénkent surgetbéen szUkséges tevékenység,
mint egyesek veélik. Viszonya a filozéfidhoz
pusztan abban a kiséretben merll ki, hogy
idénként a régieknél hazkutatast tart, s meg-
nézi, 6k miképp tették a maguk dolgéat.8 A k&-
vetkezd vizsgalddas csak annyiban kézds a
filozéfiaval, hogy nem teoldgiai jellegl. -

Mindenekelbtt hasznos lesz néhéany elézetes
utalas a mindennapokban folbukkand idére: a
természeti idére és a vilagiddre. Az érdekl!d-
dést azirant, hogy mi az idé, napjainkban a
fizika fejlédése keltette fel azaltal, hogy az eb-
béli megragadas és meghatarozas alapelveit
— a természet egy tér-idébeli vonatkozasi
rendszerben torténdé mérésének alapelveit —
vizsgalbdas targyava tette. Ennek a kutatas-
nak a jelenlegi allasat az einsteini relativitas-
elmélet rogziti. Ebbd&l néhany tétel: a tér 6n-
magaban semmi, nincs abszolut tér. Atér csu-
pan a benne levd testek és energiak &altal lé-
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tezik. (Egy régi arisztotelészi tétel:) De az idé

is semmi. Az id6 csupan a benne lejatszods |
esemeények kdvetkeztében &l fenn. Nincs ab- °

szoiut idS, sem pedig abszolut egyidejiség.4
Ha csak destruktiv vonasait nézziik, kénnyen
at lehet siklani ezen teéria pozitiv vonésai fe-
lett, hogy tudniillik tetszbleges transzformaci-
Okkal szemben épp atermészeti folyamatokat
leiré egyenletek invarianciajat igazolja.

Az idS az, amiben az események lejatszdd-
nak.®> A természeti-1ét 16tének alapmdédjaval,
a valtozassal, helyvaltoztatassal, eiéremoz-
géassal 6ss\zeaﬁisggésben ezt méar Arisztotelész
is latta: Exer LV 0D xivnowg, &vdykn thc Kivr]—
oeddg T flvan dutdv:® ,Mivel az idd maga nem
mozgas, szUkséges, hogy valamiképpen a
mozgashoz legyen kéze”. Az idével minde-
nekelbtt a valtozd Iétezbkben talalkozunk, ab-
ban, amivaltozd mddon létezik. A valtozas az
id6ben térténik. Miként bukkanunk ré az idére
elézetesen ebben a felbukkanasi mddban,
azaz avaltozo6 dolgok amiben-jében? Vajon itt
ugy adddik, mint dnmaga, abban a tekintet-
ben, hogy micsoda? Az id6 olyan explikacidja,
mely innen indul ki, vajon képes-e j6talini
azert, hogy ezaltal az idé ugyszdlvan kiadja
magabdl azokat az alapvetd fenoméneket,
melyek sajatiagos létében meghatarozzak?
Avagy a fenomének alapjainak felkutatasa-
ban valami masra vagyunk utalva?

Miként jelenik megaz idé a fizikus szamara?
Az id6 megragadasa és meghatarozasa itt
merésjellegld. A mérés adja a mennyi ideig-et
és a mikort, a mettél meddig-et. Az éra mu-
tatja az idét. Az 6ra nem mas, mint fizikai rend-
szer, melyen az azonos idébeli allapotvaltoza-
sok allanddan ismétiédnek a mellett a feltétel
mellett, hogy ezt a fizikai rendszert nem befo-

&

- dyasoljak kuisS behatas &ltali valtozéasok. Az

ismétiédés ciklikus. Minden periédusnak azo-
nos idétartama van. Az éra allanddan ismét-
j6dd azonos tartamot ad, amelyhez az ember
mindig vissza tud térni. Ezen tartamkiterjedés
felosztésa tetszdleges. Az éra annyiban méri
az iddt, amennyiben valamely torténés tarta-
méanak Kiterjedését az 6ra azonos &llapotval-
tozasaval vetjuk &ssze, s innen kiindulva a
maga mennyijének, mennyiségének tekinte-
tében szadmszerlen meghatarozzuk.
Milyen tapasztalatot szerez nekunk az éra
az id6rél? Az iddé valami olyan, amiben egy
most-pont tetszdlegesen roégzithetd, ugy,
hogy két kuldénbdzd idépontbdi az egyik min-
dig korabbi, a méasik késébbi. Ek&ézben az idd
egyetlen most-pontjat sem tuntettik ki a téb-
bihez képest. A most-pont mint most nem
mas, mint egy késbbbi lehetséges korabbija;
mint késSbbi pedig egy korébbi késébbije. Ez
az idb teljességgel egynemi, homogén. Csak
mert az idé homogénként konstitualdédik —
csak ezert mérhetd. Az id6 tehat nem egyéb,
mint lefutas, amelynek stadiumai egymaéassal
a korabban és a késbébben viszonyaban all-
nak. Minden korabbi és kés&bbi egy mostbdl
hatarozhaté meg, amely azonban énmagatet-
szbleges. Ha oraval kézeledlnk egy té6rténés-
hez, akkor az éra a térténést kifejezetté teszi
— nem is annyira tartamanak hosszusaga,
mint inkabb a mostban vald lefutasa tekinteté-

i ben. Az elsdédleges meghatarozas, amitaz éra

mindenkornyujt,nemajelenbenfolyéidéhosz-
szusaganak, mennyijének megadéasa, hanem
amost mindenkorirogzitése. Ha eléhldzom az
orat, akkor els6ként azt mondom: ,,Most kilenc
6ravan; harminc perce annak, hogy az tdrtént.
Harom éra mulva tizenketts.”
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Az id6é most, abban a pillanatban, amikor az
éréra nézek — mi ez a most? Most, hogy ezt
teszem; most, hogy példaul kialszik itt a fény
Mi ez 2a most? Mi a most? En rendelkezem a
most feliett? En vagyok a most? Mindenki méas

a most? Akkor viszont az idé én voinék, és

mindenki méas volna az idé. Egymassal vald
Iétinkben mi volnank az idé — senki €s min-
denki. En vagyok-e a most, vagy csak az, aki
ezt mondja? Oraval a kezében vagy anelkil?
Mcst, este, reggel, ma éjszaka, ma: olyan ré-
ba UtkézUnk itt, amelyet az emberi ittlet méar
eleve magéaval hozott — nappal és €jszaka val-
takozasanak természetes érajaba.

Hogy’ is van az, hogy az emberi ittlét, min-
den zsebdra és napdra eldtt, mar brara tett
szert? Vajon én rendelkezem az idé letével,
és a mostba magamat is belegondolom? En
magam vagyok a most, és |étezésem, ittiétem
az idé? Avagy végsd fokon az idd maga az,
ami bennlnk 6réara tett szert? A Confessiones
XI. kdnyvében Augustinus a kérdést egészen
odaig élezte, hogy azt kérdezte: vajon maga
a szellem az idé? De Augustinus itt meg is allt
a kérdésben: ,Inte, anime meus, tempora me-
tior; noli mihi obstrepere: quod est; noli tibi
obstrepere turbis affectionum tuarum. In te,
inquam, tempora metior; affectionem quam
res praetereuntes in te faciunt, et cum illae
praeterierint manet, ipsam metior praesen-
tem, non eas quae praeterierunt ut fieret: ip-
sam metior, cum tempora metior.”” Parafra-
zalva: .Benned mérem, szellemem, az id&ket;
téged mérlek, amikor az idét mérem. Ne hozz
zavarba a kérdéssel: miképp van ez? Ne vi-
gyél ra, hogy hamis kérdés aital eltekintsek
téled. Ne &llj te magad az utba, s ne zavard
Ossze, ami téged magadat érint. Benned,
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mondom Gjra és ujra, benned mérem az iddét.
A futélag felbukkand dolgok hangoltsagot
{Beﬁndiichkeét] keltenek benned, amely fenn-
marad, mig a doigok eltiinnek. A hangoltsagot
mérem a jelenbeli ittiétben, nem a dolgokat,
melyek elmulnak, hogy 6t felkeltsék. Hogy
magamat hangoitan taldlom — ismeétlem: ez
az, amit mérek, amikor az idét mérem.”

A kérdés, mi az idd, figyelminket az ittiétre
iranyitotta, amennyiben ittiéten [Dasein] azt a
&tezdt értjlk a maga létében, amelyet emberi
életkéntismerlnk; erre a létezbre létének min-
denkorisdégaban [Jeweiligkeit]l; a I|étezdlre,
amely mi magunk mindannyian vagyunk,
amelyre mindegyikink az alapvetd kijelentés-
ben gondol: ,\Vagyok”. Az a kijelentés: ,én va-
gyok” — az emberi ittiét jellegl letrdl tett volta-
képpeni kijelentés. Ez a létezd a maga min-
denkorisagéaban az enyémkeént van.

De vajon szUkség volt-e erre a kériiményes
fejtegetésre ahhoz, hogy az ittietbe Utkoz-
ziink? Nem lenne elég az utalés, hogy a tudat
aktusai, a lelki folyamatok idében vannak —
még ha ezek az aktusok olyasvalamire ira-
nyulnak is, amelyet magat nem az id6 hataroz
meg? Kétségkivul kertld utat tettink meg. Am
az idét érintd kérdés szempontjabdl minden
azon mulik, hogy olyan véiaszt talaljunk ra,
amelybdl az idébeli-iét kUldnbdzd mobdjai ert-
hetévé valnak, s hogy kezdettdl fogva tathato-
va tegylk annak, ami az idében van, lehetse-
ges Osszefluggését azzal, ami a voltaképpeni
idébeliség—iddiség [Zeitlichkeit].

A természeti idd, mint ami régdta ismert és
targyalt, biztositotta eleddig a talajt az idé
explikacidja szamara. Amennyiben az emberi
lét sajatos értelemben volna az idében, ugy-
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hogy réla volna leolvashatd, mi az idd, ugy ezt

az ittiétet kellene jellemeznlnk Iéte alapmeg-
hatarozottsagaiban. Akkor épp az voina g
idébeli-1ét,

helyzet, hogy a — helyesen értett —
iddi-1ét [Zeitlichsein] volna az ittiét alapvetd ki-

jelentése sajatiététilletéen. Demégigyisarra |

van szUkseg, hogy elbzetesen felmutassuk
magéanak az ittiétnek némely alapstruktarajat.

1. Az ittlét az a létez8, amely vilagban-vals-

létként [In-der-Welt-sein] jellemezhetd. Az
emberi élet nem valamiféle szubjektum, mely-
nek egyfajta bravurt keliene végrehajtania ah-
hoz, hogy a vilagba jusson. Ittlét mint vilag-
ban-valé-iét azt jelenti: oly mdédon lenni a vi-
lAgban, hogy ez a Iét annyit tesz: tenni-venn;i
a vilaggal, nala idézni az elvégzés, elballitas,
elintézés, vagy akaraszemlélédés, kérdezds-
kodés, a megfigyeld, 6sszehasonlitd megha-
tarozas egyik vagy méasik mdédjan. A vilagban-
vald-lét gondozasként [Besorgen] jellemezhe-
16.

2. Az ittlét mint vilagban-vald-lét egyuttal
egymassal-valo-lét, masokkal valé lét is:
annyi, mint masokkal megosztani ugyanazt a
vilagot, egymassal taldlkozni, egyméassal ien-
ni az egymasért lenni mdédjan. Am ez az ittlét
egyuttal annyi is, mint megienni masok sza-
mara — ti. ugy, ahogy egy ké létezik, melynek
nincs vilaga, s nem is gondozza azt.

3. Egymaéssal a vilagban ienni, a vilagot az
egymassal-vald-l1ét mdédjan birni: mindennek
sajatos létmeghatarozotisaga van. A vilag itt-
Iétének alapmddja, mely ittlétet egymassal ko-
zb6sen megosztanak: a beszélés [Sprechen].
A beszélés, a beszéd teljességét tekintve: 6n-
magunkat kfejezd, valamely masikkal/valami-
rol folytatott beszéd. Az ember vilagban-valé-
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éte tulnyomoreszt a beszédben jatszddik le.
Ezt mar Arisztotelész tudta. Abban, amiként
az ittlét a maga vildgéban arrél a médrdél be-

szél, ahogy vilagaval tesz-vesz, mar egyuttal
az ittlét 6nertelmezése is vele egyutt van ad-
va. Az ittlét azt mondja ki, hogy mindenkor
miként érti, minek tekinti magét. Az egymassal
beszélésben, abban, amit az ember igy kéril-
beszél, mindenkor benne rejiik a jelen vala-
mely 6nértelmezése, amely ebben a beszél-
getésben tartézkodik.

4. Az ittlét olyan létezd, amely ,,én vagyok”-
ként hatadrozza meg magat. Az ittlét szamara
az ,én vagyok” mindenkorisaga meghataro-
z0. Eppoly elsédlegesen, miként az ittiét vilag-
ban-valo-iét, egyuttal az én ittiétem is. Az ittiét
mindenkor a sajétom — és mint sajatorm: min-
denkori. Ha ezt a |1étezdt a maga |étjellegében
kell meghatéroznunk, a mindenkorisagtdél —
mint ami mindig az enyém — nem tekinthetink
el. Mea res agitur. Minden alapvetd jeliegnek
a mindenkorisagban kell 6sszetalalkoznia —a
mindenkoriségban, amely mindig az enyém.

5. Amennyiben az ittlét olyan létez6, amely
én vagyok, s egyuttal egymassal-vald-létként
hatarozédik meg, gy az én ittlétem t&bbnyire
és atlagosan nem én magam vagyok, hanem
méasok; méasokkal vagyok, és a masok éppugy
megint masokkal. A mindennapisagban senki
sem 6nmaga. Hogy micsoda &, s miként van
— az épp a senki: egyik sem, és mégis mind-
annyian egyutt. Mindannyiukra az jellemzdg,
hogy nem 6nmaguk. Ez a senki, mely minket
magunkat a mindennapisdgban él. ,az-em-
ber’. Az-ember azt mondja, az-ember azt hall-
ja, az-ember odavan érte, az-ember térddik
vele. ,Az-ember” makacs uralma dént ittiétem
lehetb6ségei feldl, s ebbdl a nivellalasbdl kiin-
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dulva valik lehetségessé az ,én vagyok”. Az a’

létezd, amelyben az .én vagyok” lehetdsége
rejlik — ez a létezd mint olyan mégis tébbnyire
az a létezé, melyet az-ember iétez.

6. Az igy jellemzett Iétezd olyan, melynek g
szamara a maga mindennapi és mindenkori
vilagban-valé-létében — a /1étérdl van szd. Mi-

kent a vilagrdl valé minden beszédben az ittiét -

onmagara vonatkozé onkifejezése rejlik, gy
minden gondozd tevés-vevés az jttlét Iétének
gondozasa. Amivel teszek-veszek, amivel
tennivalom van, amivel foglalkozom, amihez
hivatasom két: az vagyok bizonyos értelem-
ben én magam — s benne jatszodik le ittlétem.
Az jttlet iranti gond a létet mar mindenkor
gondjaba vette, amint az az ittlét uralkodd ér-
telmezéseében ismeretes s megériésre kerdil.

7. A mindennapi ittlét atlagossagaban nem
talalhatd semmiféle reflexié az énre és d5nma-
gara, am az ittlétnek mindazonéaltal megvan
énmaga — nem vesztette el Snmagat. Onma-
gat hangolva taldlja énmagéanal. Abban buk-
kan fel 6nmaga szamara, amivel altaldban
tesz-vesz, amihez kéze van.

8. Az ittlet mint Iétezé nem bizonyithato,
meg csak fel sem mutathatd. Az ittléthez vald
elsddleges viszony nem a szemlélés, hanem
az — ,aztlenni”. Az 6nmagardl valé beszélés-
hez vagy az énérteimezéshez hasonldan az
Ontapasztalas is csup&n egy meghatarozott
kitintetett mddja annak, ahogy az ittlét id&rd|
idére birja &nmagat, ahogy megvan neki 6n-
maga. Az ittlét értelmezését atiagosan a min-
dennapisag uralja; az, amit az ember az ittlét-
rél és az emberi életrél &thagyomanyozott mo-
don tud — az-embertél, a tradiciétol.
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Ezen létjellegek felmutatasakor minden arra
az eléfeltevesre éplil, hogy a széban forgod lé-
tez8, bnmagaban, egy a létére iranyuld kifej-
t5-értelmezd kutatds szdméara hozzaférhetd..
Vajon helyes-e ez az elSfeltevés avagy talan
megingathaté? Nos, valéban. Am a nehézség
nem az arra valo hivatkozasbdl fakad, hogy az
ittlét pszicholbgiai szemléletmddja a homaly-
ba vezet. Sokkal komolyabb nehézséget kell

ittfelfednlnk, mint az emberi megismerés kor-

latozottsagat — éspedig igy: épp azaltal, hogy
a zavar elSl nem térunk ki, teremtjiik meg azt
a lehetdséget, hogy az ittlétet Iétének sajatla-
gossagédban, autenticitdasdban [Eigentlichkeit]
ragadjuk meg.

Az ittlét autenticitdsa az, ami legvégsé létie-
hetdségeét alkotja. Az ittlétet elsSdlegesen 6n-
maga ezen legvegsd lehet8sége hatarozza

‘meg. Az autenticitas, mint az ittiét 1étének leg-

végsd lehetésége, az a létmeghatarozas,
amelyben az eldbb nevezett Iétjellegek mind-
egyike az, ami. Az ittiét megragadasakor fol-
lépd zavar nem a megismerési képességek
korlatozottsdgaban, bizonytalansdgaban és
tokeletienségében gydkerezik, hanem maga-
ban a Iétezdben, amelyet meg kell ismerni:
létének egyik alapiehetéségében.

TObbek kdzdtt emlitettiik azt a meghataro-
zast: azittiéta mindenkorisdgban van; ameny-
nyiben azittiétaz, ami egyéltalan lehet, mindig
az en ittlétem. E meghatarozas ezt a létet tel-
jességgel athatja, konstitutiv. Aki egy tollvo-
nassal eltorli, elvesztette sajat témajat, azt,
amirdl beszél.

Am hogyan is kell ezt a 1étezdt 1étében meg-
ismerni, mielétt 1étének végéhez eljutott? Hi-
szen hat ittiétemmel még mindig uton vagyok.
Még mindig van valami, ami nem ért a végeé-
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A térténelemnek az a szemléletmddja,
amely a jelenbdl sarjad, a térténelemben csuy.-
pan a visszahozhatatian tevekenykedéstlatja:
azt, hogy mi minden érdekes tértént. Az érde-
kességek tarhaza pedig korlatianul szemiél-
hetd. A szemlélés elvész anyagéban. Mivel a
jelennek ez a torténelme és idébelisége a
mulithoz egyéltaldan nem jut el, ezért csak egy
masfajta jelen tlnik fel horizontjan. A mualt
mindaddig z&rva marad valamely jelen sza-
mara, amig ez a jelen, vagyis az ittlét, maga
nem valik térténelmivé. Am az ittlét csak
annyiban térténelmi &énmagaban, amennyi-
ben 6 6nmaga lehetésége. Az ittlét csupan a
jévbiségben a sajat muitja; visszatér rea a mi-
ként-ben. A visszatérés mddja tébbek k&zo6tt
a lelkiismeret. Csak a miként ismételhetd. A
mult — amennyiben autentikus térténetiségként
tapasztaljuk — minden egyéb, csak nem a
puszta elmulas. Sokkal inkdbb az, amire Ujra
és Ujra vissza tudok térni.

A mai generécié ugy véli, eleven Kapcsolat-
ban van a térténelemmel, sét szinte tdl van
terhelve torténelemmel. A historizmus miatt
sopankodik — /ucus a nor lucendo [érteimet-
len, zavaros magyarazat]. Térténelemnek ne-
veznek valamit, ami egyaltalan nem térténe-
iem. Miutdn minden a térténelemben olvad fel
— mondja a jelen —, ismét el kellene hat jutni a
térténelemfelettihez. Nem elegendd, hogy a
mai ittlét a jelenlegi pszeudotérténelembe ve-
Szettbele, raadasulmégidébeliségének (ti. az
ittiétnek) az utoiséd maradvanyait is arra kelle-
ne folhasznalnia, hogy magat az idébdl kiiop-

ja. S ezen a térténetfelettiséghez vezetd fan-
tasztikus uton kellene a vilAgnézetet megtalal-
ni. (Ez az a nyugtalanité idegenség, mely a
jelenlegi kort jellemzi.) :
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A kézdnseéges ittiét-érteimezés a relativiz-
mus veszélyevel fenyegetézik. Am a relativiz-
mustol vald szorongéas épp az ittiéttdl, az em-
beri létezéstdl valé szorongas. A mult, mint
autentikus térténelem, a mikéntben ismétel-
hetd. A tériénelemhez valé hozzaférés lehe-
tésege abban a lehetdségben gybkerezik: mi
mddon képes mindenkor valamely jelen arra,
hogy jévébe futd, j6vét forméld legyen. E tetel
minden hermeneutika elsé téteie. E tétel az
ittlét 1étérdl mond valamit — valami olyat, ami
magat a térténetiséget alkotja. A filozéfia so-.
hasem fog ré&jéonni arra, mi a térténelem, amig
a térténelmet csak a mdédszer szemiéleti tar-
gyakent taglalja. A térténelem rejté_ﬁye,abil:vap
a kérdésben rejlik: mit jelent az — térténelmi-
nek lenni?

e e

\\/ Osszefoglaléan azt mondhatjuk: az idé maga

az ittlét. Az ittlet az én mindenkorisdgom, ez
utébbi pedig azért képes jovébe nyuld min-
denkorisag lenni, mert elérefut a bizonyos, &m
meghatarozatian elmulashoz. Az Ett!ét_mingﬁig
a maga lehetseges idébeli-féténﬁ%k egyik maod-
jan létezik. Az ittlét az id&, az idé pedig idSbe-
li-id&i [zettlich]. Az ittlét voltaképpen azonban
nem is az idd, hanem az iddiség [Zeitlichkeit].
Az alapkijelentés: az id6 idéi [Die Zeit i§t zejt—
lich], ezért a legautentikusabb meghatéarozas
— s itt nem tautoldgiard! van szd, hiszen az
id6beliség—iddiség léte Ossze nem illd valdsa-
got jelent. Az ittiét a maga eimulasa, énmaga
lehet8sége, hogy elérefut ehhez az elmulas-
hoz. Ebben az eldrefutasban vagyok volta-
képpen-autentikusan az idé — igy van idém.
Amennyiben az idé mindig az enyém, sokfc?le
id6 van. ,Az” id6rél beszélni értelmetienség;
az id6 iddi, idék altal szabdalt.®
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Ha az idét ily mdbdon ittliétként értjuk, akkor
vildgosodik csak meg mindenekeldtt és iga-
zan, mitjelent az idére vonatkozé athagyoma-
nyozott kijelentés: az idé a valddi principium
individuationis. Ezt a kijelentést tébbnyire Ggy
értik, mint visszafordithatatlan egymasra ké-
vetkezést, mint jelenbeliid&t s termeészeti idét.
Am milyen értelemben lehet az idé mint auten-
tikus idé az individuacié elve, vagyis az, ami
altal az ittlét a mindenkorisagban van? Az ittlét
— mely az &tlagosban tartézkodik — az elbre-
futéas jovoiségében vélik elészdr Snmagava;
az elérefutdsban lesz lathatdva sajat egyeduili
sorsanak egyedlli egyszeriségeként, itt és
mostjaként [Diesmaligkeit], a maga egyeduli
elmulasanak iehetéségében. Ennek az indivi-
duacidnak az a sajatossaga, hogy nem engedi
meg a kivételes esetek fantasztikus kiéplullé-
sének értelmében vett individuaciét: lever
minden ki-vételt. Ugy individualizal, hogy min-
denkitegyeniévé tesz. A halallal 6sszefuggés-
ben mindenki a mikéntbe vitetik, melyet min-
denki egyforma mddon létezhet: olyan lehetd-
ségbe, mely aldl nincs ki-vétel vagy ki-tinte-
tettség — a mikéntbe, melyben minden ami és
micsoda porra lesz.

Végul tegylnk egy prébat a térténetiségre és.

az ismétlés lehetb8ségére. Arisztotelész gyak-
ran szokta irasaiban lelkinkre k&tni, hogy a
legfontosabb dolog a helyes értelemben vett
ntadela, az eredeti bizonyossag egy clyan do-
logban, amely magabdl a dologgal vaid ben-
sbéséges ismeretségbdl né ki— a dologgal vald
megfelelé banasmodd bizonyossaga. Hogy it-
tenitémank létjellegének megfeieljunk, azid6-
rél nyilvan idéi médon kell beszélnink. A ker-
dést, mi az idé, idéi mdden akarjuk hat meg-
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ismételni. Az idé a miként. Amikor azirant tu-
dakozdédunk, mi az idé, nem szabad ethamar-
kodottan valamely valaszba kapaszkodnunk,
mondvan, az idé ez és ez, hiszen igy mindig
csak valamely mi-t, egy micsodat mondunk ki.
Ne a vélaszt nézziik hat, hanem ismételjuk
meg a kérdést. Mi is tortént a kérdéssel? A
kérdés megvaltozott. A kérdés: ,Mi az idd?”,
azza a kérdéssé lett: ,Kiaz idé?”. Kozelebbrdl:
mi magunk vagyunk az idé? Avagy meg koze-
lebbrdél: én vagyok a sajat idém? Ezaltal jutok
az idéhdz a legkézelebb, s ha a kérdést jol
értem, altala minden komollyé lett. Akkor hat
az efféle kérdezéssel férek hozza legmegfe-
lelébben az idéhdz, ez a iegmegfelelébb ba-
nasmod vele — az idével, mint ami mindig az
enyém.
- Akkor viszont az ittlét kérdéses-iét volna.



KOTETUNK AZ ALABBI KIADAS
ALAPJAN KESZULT:
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HUNGARIAN TRANSLATION
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HETEDIK KIADAS

M1 i

ELOLJARO BESZED

Hans Castorp torténetét akarjuk elbeszélni  nem Hans
Castorp kedvéért (mert benne az olvasé egyszert, noha kelle-
mes fiatalemberrel fog megismerkedni), hanem a térténet
kedvéért, amelyet az elbeszélésre nagymértékben érdemesnek
latunk (s itt Hans Castorp javara mégis hadd emlitsiik meg,
hogy az ¢ torténetérél van sz6, és nem akarkivel esik meg
akarmilyen torténet); ez a térténet régen esett, Ggyszélvan
bevonta méar a torténelem nemes rozsdéaja, és foltéteniil a
legmélyebb régmault igeidejében adando elé.

Ez nem hatranya a torténetnek, s6t inkabb elénye; mert a
torténetnek multnak illik lennie, s minél maltabb, mondhat-
nok, annél kedvezébb a térténetnek a maga torténeti mindsé-
gében, és annal kedvezébb az elbeszélonck, a malt ids
varazsigét mormol6 felidéz6jének. Hanem tgy all a dolog
torténetiinkkel, mint manapsag az emberekkel, és kozottiik
nem utolsésorban a mesemondoékkal: térténetiink Gregebb,
mint ahdny esztendds, élettartama nem mérheté idétartamok-
kal, napjaianap palyafutasaval; egy sz6, mintszaz multsdga
fokat voltaképpen nem az Id6-nck készonheti, s ezzel a kije-
lentéssel hadd célozzunk s utaljunk futélag e titokzatos elem
kétes és sajatosan kettds természetére.

Nehogy azonban mesterségesen elhomalyositsuk a tiszta
helyzetet: torténetiink réges-rég mult jellege onnan ered,
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hogy egy bizonyos, életet és tudatot mélyen meghasit6 hatar
és fordulat eldtt jatszodik. . . Jatszodik pediglen, vagy ~ hogy
minden jelen id6t gondosan keriiljiink — jatszodék, és jatszo-
dott ez a térténet egykoron, valaha a régi vilagban, a nagy
habora el6tt, melynek kezdetével annyi minden kezdodott,
aminck kezd6dése alighanem még most sem maradt abba.
El6tte jatszodik tehat torténetiink, ha nem is sokkal el6tte. De
vajon a térténet malt jellege nem annal mélyebb, teljesebb és
meseszer(ibb-e, minél kozvetlenebbiil ,,el6tte” jatszodik?
Amellett kénnyen meglehet, hogy térténetiinknek, rejtett ter-
mészeténél fogva, még egyéb koze is van a meséhez.

Részletesen akarjuk elbeszélni, behatéan és alaposan,
mert vajon mikor fiiggdtt egy torténet idSkurtitén szérakozta-
t6 volta vagy unalmas hosszadalmassiga a tértdl s idétél,
amelyet a torténet elfoglal? A magunk részérdl, a kicsinyes
aproélékossag vadjatol sem félve, afelé hajlunk, hogy csak az
alapos lehet igazan szorakoztato.

Az elbeszél6 ezek szerint nem késziil el egykettére Hansunk
torténetével. A hét hét napja nem lesz elegendé hozza, de
még hét honap sem. A legokosabb, ha el6re nem is tisztazza,
mennyi foldi id6 mulik el f6lotte, mig a torténet bivkorében

él. Ha isten segit, tAn csak nem lesz beldle hét egész esztendd!
S ezzel kezdjiik el.




ta. Ocsirol minden fennallét, és ebben van valami ziilli|
nem tehetek réla.

— Bzt csak gy ramondod — valaszolta Joachim megfontol
tan. - De emellett van benne valami biiszke, ami korantsein
vall ziillottségre, hanem épp az ellenkezdjére. Settembrin
mégis olyan ember, aki megbecsiili Snmagat vagy az embere
ket altalinossagban, és ez tetszik nekem benne, szerintem ¢
nagyon tisztességes.

— Ebben igazad van — mondta Hans Castorp. — S&t vai
benne valami szigord... az ember néha szinte rosszul éil
magit a bérében, mert olyan, mintha. .. mintha allanddun
ellenérizné minden cselckedetét; hidd el, nem is rossz ez n
meghatirozds. Akar hiszed, akiar nem, az volt az érzéscn
nem helyesli, hogy pokrécokat vasaroltam a fekvékaraho
mintha valami kifogésa volna ellene, és valahogy megiitki
nék rajta.

— Ugyan! - mondta Joachim meglepetten, elgondolkozvi
— Mi kifogisa lehetett volna? Ezt el sem tudom képzelnl
— Auzzal szgjaba vette a h6mérét, és konyvestiil-pokrécosinl
kivonult az erkélyre fekvokarazni. Hans Castorp ped
nyomban nckifogott, hogy ebédhez megtisztalkodjék és atil
tozzek, mert alig egy Oracska volt mar odaig.

Kitérés. Az 1doérzékr6l

Mire feljttek az ebédtdl, a csomag — benne a két takiii
— mir ott volt a széken Hans Castorp szobajaban; mind)ii
fel isavatta cket, a gyakorlott Joachim oktatta a bepakol(z
mivészetére azzal a modszerrel, amelyet idefenn mindenhi
alkalmazott, s amelyet az Gjoncnak is mindjart az elején i
kellett tanulnia. A pokrocokat a fekvdszékre kellett teriten
egyiket a masik f61é, mégpedig olyan médon, hogy 1abtol |
jo darab logjon a foldig. Aztan az ember letelepedett, ¢4 i
belsé takarot maga koré csavarta: elobb hosszaban hajtotin
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lagara honaljig, majd alulrél a l1abara  chhez az ember {il-
Ithen el6rehajolt, és duplara fogta a pokroc behajtott végét -,
mujd a masik oldalt hajtotta ra hosszaban, mikdzben a dupla
lilcsiicskst pontosan a takard hosszanti széléhez kellett igazi-
tini, hogy a csomag a Ichetd legsimabbra, legegyenletesebbre
slkeriiljon. Ezutan a kiils6 takaroval kellett ugyanezt az elja-
st kovetni, ennek kezelése mar jéval nehezebb volt, és Hans
mstorp mint kontar kezdé bizony épp eleget ny6gott, mig
jirnyedve-nyajtéozva begyakorolta a fogasokat Joachim ira-
nyitasa mellett. Ahhoz csak néhany torzsbeteg ért — magya-
tizta Joachim —, hogy mindkét takardt egyszerre csapja maga ko-
¢ hirom biztos mozdulattal, de ez ritka, irigyelt képesség, s
nemcsak sokéves gyakorlat kell hozza, hanem természetes
adottsag is. A természetes adottsigon Hans Castorp nagyot
nevetett, mig sajgé hattal hatrahanyatlott fekhelyén; Joa-
thim nem fogta fcl mindjart, hogy mi ebben a mulatsagos, és
hizonytalanul nézett ra, de aztan 6 is clnevette magat,

- Ugy, ni — mondotta, mikor Hans Castorp ormétlan hen-
jerként nytlt el a székben, a sok tornatol kimeriilten; nyak-
wirgje alatt a simulé¢kony parna. — Most mar akkor sem tér-
Itnnék bajod, ha hasz fok hideg volna. — Azzal atment az
fivepfal talsé oldalara, hogy énmagat is becsomagolja.

Hans Castorp kétségbe vonta, amit dccse a haszfokos hi-
tleprol mondott, mert hatarozottan fazott. Minduntalan bor-
youngas futott végig rajta, ahogy a fa boltiveken at kitekintett:
i szivargd, szemerkéld nedvességbe, mely — gy tetszett
~ minden pillanatban gjra havazasba csaphat at. Kiilonds
tuycébként, hogy a velSkig haté nedvesség kozepette az arca
e mindig olyan szdrazon égett, mintha talfGtétt szobaban
lrozkodnék. Es a takardgyakorlatok képteleniil kimeritet-
Itk; mi tagadas, az Occan Steamships reszketve tancolt kezé-
len, valahanyszor a szeméhez emelte. Hiaba, 6 sem olyan
hallatlanul egészséges — feneméd anémias, amint Behrens ud-
Vil tanacsos megallapitotta, valészintleg ezért olyan fagyos.
Kellemetlenségeiért azonban bdségesen karpotolta a kényel-
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mes fekvés, a tyugszék nehezen kielemezhetd, szinte titokza
tos sajatsagai,amelycket Hans Gastorp mar els6 kifekvése al
kalmaval is a kgnagyobb elismeréssel vett tudomasul, s ani
lyek most ismit boldogitéan érvényesiiltek. Akar a parnil
minémisége ttte, akir a tdmla kényelmes lejtése, a karliik
megfelel6 magssiga és sztlessége vagy a takarohenger kel
mes tomorségeés rugalmassaga — elég az hozza, nem lehetell
volna humanusabban gondoskodni a pihend test jolétcrol,
mint ezzel a kiralé fekvoszékkel. Igy hat Hans Castorp szivi
ben megelégedés honolt amiatt, hogy két tires, békés és biz
tonsagos 6ra trrill el elStte, a hazirend szentesitette {6fekve
kira 6rai, s ez Hans Castorp, noha csak vendégséghen voll
odafenn, természeténck nagymértékben megfelelé intés
ménynek éreze. Mert Hans Castorp tiirelmes volt, sokaig ¢l
tudott lenni foglalatossag nélkiil, szerette — mindannyian em
léksziink ra — aszabad id6t, melyet nem feledtet, nem emdsz|
fel s nem riasztel semmiféle kabito tevékenység. Négy 6rako
kovetkezik az izsonnatea kalacesal, bCf}’jttCI, némi testmozgi
a szabadban), najd ismét pihenés a fekvdszékben, hétkor a va
csora, mely — mint az étkezések altaldban — bizonyos érven
detes fesziiltséggel, latnivalokkal jar, utdna egy-egy pillanti
a sztereoszkopkus nézokébe, a kaleidoszkop-tavessbe vagy
mozgodkép-dolba. .. Hans CGastorpnak mar a kisujjaban voli
a napi beosztd, ha erds tilzas lenne is azt allitani, hogy mii
akklimatizalidott” idefenn, ahogy mondani szokas.
Egyaltalaba furcsa dolog ez az tigynevezett akklimatizi
16d4s idegen hdyen, ez a — gyakran — faradsagos beilleszked (s
és atszokas, méyet az ember szinte dncéltian vallal és azzal o
hatarozott széndékkal, hogy mihelyt befejezédott (vagy ey
alabbis nem sdtkal utana), ismét feladja, és visszatérjen mey
el6z6 allapotala. Az ember az effélét megszakitasul, kozjil
kul iktatja be dete dsszefiiggd vonalaba, mégpedig ,,tidiil¢s"
céljabol, vagyi azért, hogy megujitsa, megeddze, athangolju
szervezetét, anely mar-mar abban a veszélyben forgott, hopy
az élet tagolathn egyformasagaban elpuhuljon, elernyedjen,
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tltompuljon. Miben 4ll azonban ez az elernyedés, eltompulas
il tilsagosan hosszlra nyalé, megszakitas nélkiili rendszeres-
ghen? Nem annyira testi-szellemi kifaradasban és elhaszna-
lodésban, az élet kivetelményei kzt valo felsrlsdéshen (mert
hiszen ez ellen az egyszerii pihenés volna a legjobb orvos-
Mig!); nem, ez az elernyedés lelki eredetti, az idéélménnyel
lligg 6ssze : a szakadatlan egylormasidgban az a veszély fenye-
Het, hogy elveszitjiik az id6élményt; pedig ez olyan szoros ro-
konsagban és kapcsolatban all életérzéssel, életosztonnel,
hogy az elsé gyengiilésével foltétleniil egyiitt Jar a masodik
Momord elsatnyulasa. Az unalomrél sok téves felfogas él az
#mberek kozott. Altalaban azt hiszik, hogy az jszerd, érde-
kes tartalom ,elizi az unalmat”, azaz megroviditi az idét,
#gyhangisag, iiresség pedig lassitja, gatolja az id6 menetét.
lz azonban nem feltétleniil igaz. Uresség, egyhangtisig meg-
liyljthatja ugyan a pillanatot és az 6rat, ,,unalmassa” teheti,
fle a nagy és legnagyobb id6tomegeket megroviditi, s6t sem-
Mivé lényegteleniti. Es megforditva: a gazdag, érdekes tarta-
lom megroviditheti az 6rat vagy akar a napot, szarnyakat ad-
hat neki, nagy egységekbe atszimitva azonban szélességet,
Milyt, szilardsagot ad az idé menetének, s igy a tartalmas esz-
tendGk sokkal lassabban mulnak, mint ama szegényesek, iire-
tek, konnytik, melyeket a szél kerget, s elrepiilnck. Amit una-
lomnak, hosszadalmassagnak hivunk, ezek szerint inkabb az
lil6 beteges megrovidiilése, ennek oka pedig az egyhangisag;
il szakadatlan egyformasagban a nagy idétartamok is szivder-
Meszt6 modon Gsszezsugorodnak: ha egyik nap olyan, mint a
misik, akkor valamennyi egy napnak tetszik, s teljes egyfor-
Masig esetén a leghosszabb élet is révidnek érzddnék, és ész-
fevétleniil repiilne el. A megszokas az id6érzék elszenderedé-
Ae vagy legalabbis elfasulasa; nyilvan az is megszokason ala-
pul, hogy fiatal éveinket lassan ¢ljiik, késébbi életiink azon-
ban egyre gyorsabban, sietésebben pereg. Tudjuk jol, hogy j
megszokasok, atszokasok beiktatasa az egyetlen méd ra, hogy
tletiinket visszatartsuk, id6érzékiinket felfrissitsiik, 1d6atélé-
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siinket megifjitsuk, megerdsitsiik, meglassitsuk, s ezzel élel

kedviinky, életérzésiinket 4ltalaban megijitsuk. Ez a célj
mindenlly. ¢ levegévaltozasnak, nyaralasnak, ebben rejlik
az epizlis o valtozatossag 1dit6 mivoltanak titka. Az elsd
napok i tartozkodasi helytinkén ,,fiatalosan” telnek, azas
eréeeljesn, szélesen hompolyégnek; ez koriilbeliil hat-nyol:
napig fat. Azutin abban a mértékben, ahogy az embei
»akklimaizalsdik”, a napok lassa rovidiilését észlelhetjiik

aki cstingaz ¢leten, vagy jobban mondva, aki szeretne bele

kapaszkoini az ¢letbe, borzadva észleli, hogy a napok meginl
kezdenck konnyebbedni és elsuhanni; az utolsd hét — tegyilk
fel, a néghetes tart6zkodas utolss hete — mar kisérteties gyoi

sasaggal repiil és illan. Id6érzékiink felfrissiilése persze 1o
vabb haj s ha a kikapesolodas utan visszatériink rendszeres
életiinkby jsmet érvényesiil; az otthoni els6 napokat a valio
2atossaguian megint csak Gjonnan, szélesen, fiatalos modon
€ljiik meg de csak az elss néhanyat: mert a rendszerességlie
gyorsabbin szokunk ismét vissza, mint amilyen gyorsan
rendszer megszegésébe beleszoktunk ; és ha idéérzékiinket el
koptattay sregség, vagy sohasem volt erdsen kifejlédve (ami
az életerieredends hianyanak jele), akkor nagyon hamar el
szunnyalmegint, és mar huszonnégy éra maltan ugy tetszik,
mintha ssem lettiink volna tavol, és az utazist egy éjszaka
almodtukyoln, csupan.

Bzt @ elmefuttatast csak azért illesztettitk ide, mert &
fiatal Hay Castorp effél¢ket forgatott agyaban, amikor n
hany napelelevel § igy szolt unokadccséhez (és ranézett v
erekkel miry anyozott szemével) :

— Valihan kiilgnss, nem gy6zok csodalkozni rajta, hog
milyen hoszanak tetszik az id6 eleinte az idegenben. .. A
rol termésetesen sz6 sem lehet, hogy unatkozzam, ellenkez(
leg, mondhatom, remekiil szérakozom. De ha visszanéz k,
szbval rCtroschtivc érted, akkor gy rémlik, mintha isten

tudja, miyen régota volnék idefenn, és egy orokkévalosag vi

lasztana dlattel a perctsl, amikor megérkeztem, és nem fog
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jam fel mindjart, hogy mar itt vagyok, és te azt mondtad:
Wozallj csak le!”. .. Emlékszel? Ennek az égviligon semmi
kiize az id6 méréséhez, sem az értelemhez, ez tisztara érzés
ilolga. Persze ostobasag lenne azt mondani: ,,Azt hiszem,
mar két hénapja vagyok idefenn”. .. hiszen ez nonsens lenne.
(yak annyit mondhatok: ,,Nagyon régen.”

- Persze — mondta ra Joachim; szijaban a h6mér6. — Ne-
kem is jo, hogy itt vagy, mert azota beléd kapaszkodhatok bi-
gonyos mértékig. — Es Hans Castorp jot nevetett rajta, hogy
Joachim ezt ilyen egyszerden, minden magyarazat nélkiil
kijelenti.

Hans Castorp a francia tdrsalgdst
gyakorolja

Nem, korantsem szokott még bele az itteni életbe, sem ami
i fenti életméd sajatsdgainak ismeretét illeti (ezt az ismeretet
néhany nap alatt nem sajatithatta el, s6t, amint maganak is,
Joachimnak is megvallotta, erre harom hét sem clég) — sem
nmi szervezeténck alkalmazkodasat illeti a ,fenti” roppant
kiilonleges 1égkori viszonyokhoz; ez az alkalmazkodas nehe-
#tre esett, rendkiviil nehezére, s6t Ggy latszott, egyaltalaban
nem sikeriil.

A normalis hétkoznap tisztan tagolva, gondosan szervezve
pordilt, az ember hamarosan belejott és megszokta, beillesz-
kedett kocogd menetébe. A hét kerctében azonban és a na-
pyobb id6egységek soran bizonyos szabalyos valtozatossag ta-
polta a napokat, mely csak fokozatosan mutatkozott, az egyik
viltozat akkor koszontott be elsé izben, mikor a masik mar
16bbszor megismétlédott; és Hans Castorpnak még a napi je-
lenségeket, targyakat és arcokat illeten is lépten-nyomon
iukadt tanulnivaldja, a feliiletesen latottakat el kellett mélyite-
i és 0jat befogadni fiatalos fogékonysaggal.

Ama kurta nyaka, potrohos edények példaul, amelyek a fo-
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Viltozdsok

Mi az id6? Titok — léttelen és mindenhaté. A jelenségek vi-
laganak feltétele, mozgas, mely a testek térbeli létezésével s
mozgasaval parosul és vegyiil. De vajon nem volna-e id6, ha
mozgas nincsen? Nem volna mozgés, ha nincs id6? Rajta,
kérdezz! Vajon az id6 a tér figgvénye? Vagy megforditva?
Vagy azonos a kett6? Kérdezhetsz valtig! Az id6 tevékeny,
igei jellege is van, érlel és ,,id6zit”. Mit idézit? Valtozast.
A most nem akkor, az it nem oft, mert a kett kiszt mozgés van.
Mivel azonban a mozgas, mellyel az id6t mérjiik, kérben jar,
s onmagaba zarédik, ezt a mozgast és valtozast szinte éppagy
nevezhetndk nyugalomnak és mozdulatlansdgnak; mert az
akkor dlland6an megismétldik a most-ban, az oft az itt-ben.
Mivel tovabba véges id6 és korlatozott tér a legkétségbeeset-
tebb eréfeszitéssel sem képzelhets, az emberiség elhatarozta,
hogy az id6t és a teret 6roknek és végtelennek , tekinti” — az-
zal az elgondolassal nyilvan, hogy ez, ha nem is éppen jol, de
mégis valamivel jobban sikeriilhet. De az oroknek, a valtoz-
hatatlannak a kittizése nem egyértelmi-e minden korlato-
zottnak és végesnek logikai és aritmetikai megsemmisitésével,
zérusra valé redukalasaval? Lehetséges-¢ az 6rokben egymas-
utdnisag, a végtelenben egymasmellettiség? Hogyan férnek
meg az 6rok és a végtelen segédhipotéziseivel olyan fogalmak,
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mint tavolsdg, mozgas, valtozas vagy akar csak korulhatarolt hit nem a f6nokség fel¢, de mégis unokafivére, s6t asztaltéarsa-
oY) Hhah s (=
: : J ; e ] . .

testek 1étezése a mindenségben? Kérdezz, ne csuggedj- d saga el6tt.

Gaflky-skala volt az, amely ellen Joachim fellazadt, nyiltan szemben; helyesebben, lelkiismercte azt stgta, hogy Joachim
kétséghe vonta hitelét és tekintélyét — nem egészen nyiltan, te- abban, amirél nem beszéltek ugyan, de amirdl Joachim két-
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emberck jellegzetes 6nhittségével tgy visdkedett, hogy ¢1¢
tette: mitkodésének mintegy a szinfalak migott kell Tejatss it
nia, a hozzatartozok szeme elé csupan akegyeletteljes i
eredmények keriilhetnek; ez sehogy sem tetszett Hang Ce
torpnak, és gyanakvést ébresztett benne Helyeselte vyyun
hogy Frau Zicmssen vonuljon vissza szobijaba, magamng i
azonban nem cngedte kitessékelni, hanem benn marndi &
kézremdksdott: a forma héna ala nyalt, igy segitett Atving
az igyrol a koporsoba, melynek leplén, wjtos vankosin 1
gasan, iinnepélyesen elhelyezték Joachim f6ldi maradving s
it, a szanatérium tulajdonat képezd két 4llo karos gyertyntas
t6 kozott.

Masnap azonban olyan jelenség 1épettol, amelynek Tnie
sara Hans Castorp elhatarozta, lelkilep elszakad, elvalil &
formatol, és csakugyan atengedi a terepet a professzioniis
nak, a kegyclet szakavatott 6rz6jénck. Joachim tudnlilie
akinek arckifejezése addig olyan komoly és tekintélyes vilt
mosolyogni kezdett harcosszakallaban, és Hans Cintiig
kénytelen volt megvallani magéanak, hogyez a mosoly a7 ¢l
julas csirait hordozta magéaban, siirgeto tizésekkel tol1iiie 8
szivét. Igy hat helyes és jo volt Isten nevében, hogy a koporsil
— melynek elszallitasa kiiszobon allt - lezartak, becsaviiis
tik. Hans Castorp, szemérmes tartozkodisit [elretéve, b
z6ul gyengéden megérintette ajkaval néhai Joachimjn v
borhideg homlokat, és a taloldal embertvel szemben (1008
gyanakvasat lekiizdve, Luise Ziemssenncl egyiitt engedelins
sen elhagyta a szobat.

Lebocsatjuk a fiiggdnyt az utolso cloti alkalommal, 158

J ; i |
mig suhogva lcereszkedik, gondolathan ekintsiink le a1

gaslatan egyediil maradt Hans Castorppil 2 messze tavolli
a sik fold egyik nyirkos cintermébe, lewsik és figyeljiik e
ahogy odalenn szablya villan, vezényszovik pattognak, ¢x i
romszoros sortliz, harom rajongé tisztclendas dérren el i
chim gyokér atszGtte katonasirja felell
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lehet beszélni az id6t, magat az idét, csak az id6t 6nma-
véve? Nem, ez igazan hobortos vallalkozas volna! Egy
u6lést, mely ekképpen szoélna: ,Mdalott az idé, rohant,
il ott, elfolyt az id6” — és igy tovabb —, ezt ép ésszel senki
nevezné elbeszélésnek. Ez olyan lenne, mintha valaki té-
ult modon egy 6ra hosszat tartana ki egyazon hangot,
akkordot, és ezt zenének mondané. Mert az elbeszé-
1yibol hasonlit a zenéhez, hogy betdlti, ,tisztességgel ki-
wbeosztja” az id6t, hogy mégiscsak legyen svalami”,
w torténjék valami”  hogy a néhaiak szavanak jér(’)\,
s kegyelettel idézziik a megboldogult Joachim alkalm
en(éscit. E szavak réges-rég hangzottak el — nem is tud-
valjaban tisztaban van-c vele az olvasé, hogy milyen ré-
Az id6 az elbeszélés eleme, mint ahogy eleme az €letnek;
tatlanul kapcsolodik hozza, mint a testekhez a tér. Ele-
 zenének is, amely méri és tagolja az id6t, kurtava, széra-
WOva és értékessé teszi egyben; rokona e tekintetben,
| mondottuk, az elbeszélésnek, amely szintén (nem uagy,
| 4z cgyszerre sugarzon jelenvalo s csupan test mivolta-
{ohoz kotott képzdmiivészeti remek) csak az egymas-
ihan, a lefolyasban valésulhat meg, s még ha megprobal-
, hogy minden pillanatban egészen jelen legyen, akkor is

sépe van az idére megnyilvanulasihoz.

271




Ez kézenfekvs. Eppoly nyilvanvalé azonban, hogy kil

ség is van a kett6 kozott. A zene idéeleme csupan egyféle: |

emberi, f6ldi id6 egy kériilhatarolt részlege, amelybe 6mlil
kimondhatatlanul megnemesiti, felmagasztositja. Az elbeg
lésnek ezzel szemben kétféle ideje van: el6szor a sajatja, a
nei, realis ideje, amely lefolyasat, megjelenését Iehetvé (o
masodszor azonban a tartalmaé, s ez az idg perspektiviki
meégpedig oly valtoz mértékben, hogy az elbeszélésnek e |
imaginarius ideje megkozelitén vagy teljesen egybeeshet
nei idejével, de csillagtavolsaghan is lehet t6le. Egy ,,6tper
kering6” nevezetti zenedarab st percig tart: ebben 4ll id
kapcsolata és semmi masban. Egy elbeszélés azonban, m¢|
nek tartalmi idStartama st percet foglal magiba, e néhj
perc rendkiviil lelkiismeretes ismertetésére, kitoltésére
szer Ot percet is igénybe vehet - és amellett idémdalatén szo1y
koztat6 lehet, noha Imaginarius idejéhez képest rendkivi
hosszadalmas és ezek szerint unalmas volna. Masrészt az is
képzelhetd, hogy az elbeszélés tartalmi, imaginarius idej
elbeszélés sajat, realis idGtartamat mérhetetleniil meghala (|
roviditéleg - igy mondjuk: ,,réviditéleg”, mert ezzel egy ill
zi6n alapuld vagy kercken kimondva: beteges elemre ki
nunk ramutatni, amely itt szerepet jatszik:

czet

tudniillik ilyi
esetekben az elbeszélés bizonyos hermetikus varazslattal i
beli tilperspektivaval él, mely a valosagos tapasztalat al|
malis és foltétleniil az érzékfslsttibe mutaté escteire emlc:
tet. Némely 6piumszivok feljegyzéseinck tantsaga szerin|
6piumkabulathan szendergd bédulatinak révid ideje ali
olyan 4lmokat él végig, amelyeknek idétartama tiz, harmi
hatvan esztendére terjed, st olykor tallépi az emberi id o
zékelés tapasztalati lehet6ségeinek legfelss hatarat is — ol
mokat tehat, amelyeknek imaginarius ideje valésagos tar|
mukat mérhetetleniil meghaladja, s amelyekben az idd
mény hihetetleniil megrovidiil, a képzetek és képek olyan
bességgel tolulnak €gymas nyomaba, mintha — ahogyan
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liasisevs kifcjezte — a kabultan almodé agyabél , kivettek vol-
il valamit, mint a rossz 6ra rugdjat”.

Az elbeszélés tehat hasonloképp béanhat el az idével, olyas-
[fleképp kezelheti az id6t, mint ezck a biinds szenve:d.él,ybél
#iedo almok. De ha mar , kezelheti” az id6t, akkor vilagos,
liopy az 1d6, mely az elbeszélés eleme, az elbcszélésne%{ ldrgyd-
il is lehet; és ha talzas is azt mondani, hogy lchc'tsc—:ges? ,,‘:atz
Wt elbeszélni”, azért ,,az idérél valamit elbeszélni” nyilvz'm
Mégsem olyan képtelen vallalkozas, mint amﬂycm.lck ?l)so pil-
ljntasra tetszett, s az effajta mivet a ,,korrajz” mlr.xtﬁjar.a tat
lin az ,,id6rajz” furcsa, 4brandos nevével lehetne 11]c)tn1. I’\’Il
lgadas, csak azért vetettiik fel a kérdést, hogy elbeszélhets-e
4 idS, hogy megvallhassuk: a folyo elbeszéléssel CsakL/lgyfm
Vilami efféle a szandékunk; s midén tovabba .azt a kérdést
flintettiik, hogy vajon a korénk gyiilekezettek tisztaban van-
fik-e vele, mennyi ideje annak, hogy az azéta t‘lhzilzi{oz.otyt,
ferck Joachim beleszdtte beszélgetésébe ama zc'nérol és 1do.-
10l 52616 megjegyzést (amely egyébként lénye bizonyos .alkx-
ilsta felfokozottsagardl tantskodik, mivel az efléle megjegy-
flick voltaképp nem illettek hozza) — akkor egy csep[')et sem
lragudtunk volna, ha azt halljuk, hogy olvasonk pillanat-
fyilag valoban nincs ezzel egészen tisztdban: nem haragL’xd-
fiink, hanem hatarozottan oriiltiink volna ennek egy:szcrucn‘
annalfogva, mert természetesen azt kivanjuk, hogy mindenki
Vegyen részt hosiink élményeiben, és mert Hans Caftorp ko-
fintsem és mar jo ideje nem tudott volna erre a kérdésre pf)r}-
losn véalaszolni. Ez is hozzatartozik regényes térténete rajza-
lloz, mely id6- és egyben korrajz is, ahogy vessziik. :

Mennyi ideig élt Joachim vele egyiitt idcfcm.l orv .clu’ta.za—
Mg vagy mindent ésszevéve ? Naptarszertien mikor tortént ez
Wz cls6, csak azért is elutazas? Milyen soka volt t‘évol Joa-
ghim? Mikor érkezett vissza? Mennyi ideje volt idefenn Hans
Listorp, amikor Joachim visszajott, s azut.z’m eltavozott a%
llohol? Vagy hogy Joachimot kihagyjuk a Jét(’iﬁkb(’)!, mennyi
Ileig volt xrlcm jelenvald Madame Chauchat? Es mibta,
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mondjuk, évszim szerint mista volt Gjra itt (mert Gjra i
volt) ? Es mennyi foldi idét tltset volt Hans Castorp a Bei
hofban Madame Chauchat visszaérkeztéig? Ha valaki (0|
szi ezcket a kérdéseket Hans Castorpnak — ha ugyan foltct((|
volna, de senki sem tette, 6 maga serm, mert nyilvan 6vali
dott téle, hogy foltegye —, Hans Castorp a homlokan dobll
volna ujjaival, és nemigen tudott volna valaszolni; ez a jelen
s€g éppolyan nyugtalanito volt, mint 2z a mulo kiesés, anl
ottléte els6 estéjén lepte meg, s képtelenné tette ra, hogy Sel
tembrini Grnak megmondja, hany éves — s6t voltaképpin
ennck az allapotnak a stlyshodasat jelentette, mert Ilan
Castorp most mar komolyan és tartosan nem tudta, meniyi
id6s.

Ez talan kalandosan hangzik, de korantsem hallatlan va
valészintitlen, s6t bizonyos kriilmények kozott akarmclyi
kiinkkel megeshet; e koriilményeket feltételezve semmi sem
akadalyozhatna meg, hogy alaposan Osszezavarodjék hei
niink az id6 lefolyasa, és ne tudjuk tsbb€ a sajat életkorunkn
1z a jelenség lehetséges, mivel belsgnkbdl hidnyzik az iddfi

zékelés szerve, vagyis teljességgel képtelenek vagyunk 1)
hogy az id6 lefolyésat magunktol, kiils6 segitség nélkiil ki
csak megkozelitsleg is megallapitsuk. Banyaszok a beomlol
banyaban, nap és éj valtakozisinak megfigyelési lehetds
t6l elvagva, utdbb, szerencsés megmentésiikkor, harom napig
becstilték azt az id6t, amelyeta sgtétben reménykedés és ki
ségbeesés kozt ingadozva toltittek. Pedig tiz napig voltak ¢l
temetve. Az ember azt hinn¢, hogy kétségbeejts helyzctil
ben hossztra nytlt nekik az id6; holott objektiv tartaminl

kevesebb mint egyharmadara zsugorodott. Ugy tetszik

szerint, hogy zavarkelts koriilmények kozott az ember a 114

ga ligyefogyottsigdban inkabh hajlamos ra, hogy az idoi ¢

sen megroviditve élje 4t, semmint hogy tulbecsiilje.

Nomarmost senki sem vonju kétséghe, hogy ha Hans
torp igazan akarja, kiilénésebh nehézség nélkil, puszta
mitassal rendet teremthetett volna bizonytalansigaban
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Jen Ggy, mint ahogy ezt az olvaso is konnytszerrel megtehet,

lih & zavar, a bizonytalansig nem felel meg jozan és egészsé-
Jti értclmének. Ami Hans Castorpot illeti, talan 6 sem érezte
Iigat éppenséggel jol a bizonytalansagban; am kilonosebb
Bl0lcszitést azért mégsem tett, hogy kivergddjék a zavarbol
Meg a bizonytalansaghdl, és tisztazza énmagaban, hogy hany
Vs is lett idefenn; lelkiismerete htizodozott ettdl az eréfeszi-
t6l — holott nyilvanvaléan veszedelmes lelkiismeretlenség
#4 1d6t nem becsiilni.

Nem tudjuk, javara irjuk-e vagy sem, hogy a kériillmények
Miinyira kedveztek j6 szandéka hidnyanak — ha nem is akar-
Jik éppenséggel rossz szandéknak nevezni. Amikor Madame
Blinuchat visszatért (masképp, mint ahogy Hans Castorp el-
Mpzclte, de errdl majd a maga idején szolunk), megint ad-
YL volt, és kiiszobon allt a legrovidebb nap, tehat csillaga-
Mililag szolva tél kezdete. A gyakorlatban azonban, ha elte-
Miltlink az- elméleti rendszerezéstsl, hé és fagy valésagat
flgyelembe véve, mar isten tudja, miota tél volt megint, sét a
felet tulajdonképpen mindig csak Atmenetileg szakitottak fél-
hie perzselé nyari napok, mikor az ég olyan talzottan kéklett,
liogy mar-mar feketébe Jjatszott — ilyen nyari napok pedig
#kirhanyszor télen is eléfordultak, ha az ember nem vette te-
Mitetbe a havat, amely egyébként nyaron is hullott. Hans
Hilstorp mar a megboldogult Joachimmal is sokszor megbe-
#tllc a nagy konfuziot, amely osszekeverte, dsszedobalta az
fuizakokat, megfosztotta az esztenddt tagoltsagatol, és ezzel
losszadalmasan mulattatova vagy idékurtité modon unal-
Missa tette, elannyira, hogy id6rél tulajdonképpen mar egy-
fllilin nem lehetett s26 — hogy Joachim régi, utalkozva tett

it jegyzését idézziik. Ez a nagy konfazio lényegileg a ,,még
Mindig” és a ,,mar megint” érzelmi fogalmait vagy tudatréte-
j@ll kavarta ossze; ennél bonyolultabb, nyakatekertebb, bo-
#orkinyosabb élményben nemigen lehet része az embernek,
thmellett Hans Castorp mindjart fentléte legelsé napjan er-
RBilcsiclen vonzalmat érzett magéaban, hogy ezt az élményt

275




i
|

| MJ“‘ |

megizlelje — tudniillik a viddm-tarkan mintazott meniye s

étteremben elkoltstt 6t, talontal das étkezés folyaman, i 4
elGszor érzett ilyesféle szédiilést —, akkor még viszonyliy +
tatlan fokon.

Azbta ez a szellem- és érzékesalodas joval nagyobl i
ket 6ltott. Az idének — még akkor is, ha szubjektiv ¢l
riisége gyengiil vagy megsziinik — targyi valosaga van, il
zik, ,,id6zit”, valtozast érlel. Hivatdsos gondolkodonnk « 0
kérdés, és Hans Castorp csak ifjonti fennhéjazasaban veisio
fol egy izben — hogy a hermetikus konzerv a kamra polein
jon kiviil all-e az id6n. Mi tudjuk, hogy az id6 a hétalvin &
elvégzi munk4jat. Egy orvos hitelt érdemlé kozlésehol |
jik egy tizenkét esztendds kislany esetét, aki egy napon i
alomba meriilt, és tizenharom évig nem ébredt (6] Lol
ekozben azonban nem maradt meg tizenkét éves kisliny il
hanem virulé névé érctt. Hogy is lehetne méasképp? A il o
meghalt, és elblicsizott a f5ldi vilagtol; sok ideje van, 1o
hogy egyaltalan nincs idcje — egyéni szempontbol. Iz s
ban nem akadélya annak, hogy kérme és haja tovabl ne 1
jon, és mindent ésszevéve. .. de nem akarjuk e helyt e
ismételni a tiszteletlen kifejezést, amelyet Joachim egy ki
ben az 6sszefiiggéshen hasznalt, s amelyen Hans Castor o
kor sik f6ldi médjan megtitkozott. Hans Castorpnak is i -
haja meg a kérme, s6t gy tetszett, nagyon is gyorsin 1
gyakran iilt fehér kopenybe burkolva a matdszéken o |
bélynal a ,falu” foutcdjan, s vagatta hajat, mert a (1l
mar megint rojtok néttek — voltaképpen 6rokké ott iilt, viy
amikor ott iilt, és az tgyes, hizelgé segéddel diskurili
munkajat végezte rajta, miutan az idé is elvégezte a i
vagy amikor erkélye ajtajaban allt, és szép, barsonyhéltu b
zettajabol kiemelt kicsiny oli6javal, raspolyaval a ki
nyirbalta — olyankor hirtelen, ijesztén, de az jedséghe v
16 kivancsi 6rommel rajott az a bizonyos szédiilet: széditii
ez az érzés a szoénak ingadozo kettds értelmében, mint [l
lat és mint csalas — széditette az 6rvényld kabulat, s neni (0
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wkiilonbéztetni a ,,még mindig”-et a ,,mar megint”-t4l,

ilyek clvegyiilése, elmosodasa adja az idStlen mindiget és

bt

Hilbszor mondottuk mar, hogy nem akarjuk hésiinket

Il jubbnak, sem rosszabbnak feltiintetni, mint amilyen a

lisigban, s igy nem hallgathatjuk el, hogy az eff¢le miszti-

Msériésekben valé vétkes tetszelgését (amely kisértéseket
ihinyszor szantszandékkal és tudatosan kereste) olykor

Bliltles iranya erdfeszitésekkel probalta kiegyenstlyozni.
Liilt, tenyerébe fogta 6rajat  sima, lapos, arany zscbéri-

, elynek vésett monogramos fodelét felkattantotta , €s
et [ekete meg vords arab szamjegyekkel kettés kérben
Iit porcelan lapjara, amelyen a két finom, diszes, cikor-
i aranymutaté kétfelé mutatott, és a vékony masodperc-
lil6 szorgosan ketyegve jart kérbe kiilon kis szférajaban.
e Castorp szemmel tartotta, hogy néhany percet meg-
ljfion és megallitson futasaban, és fiilon fogja az id6t. A pi-
Wiato korbetipegett, ligyet sem vetett a szamjegyekre,

filyeket sorra elért, megérintett, atlépett, elhagyott, egyre

wiehb hagyott, ismét megkozelitett, tjra elért... A pici
1110 nem érzékelt és nem érzett sem célt, sem szakaszt, sem
izlist. A hatvanas szamon egy pillanatra meg kellett vol-
fllnia, vagy valami mas modon kellett volna jeleznie, hogy
(ilami befejez6dott. De ahogy sebesen atlépetta hatvanon
#1 (1gy, mint akarmelyik masik, szammal nem jelzett kis

lilson, abbol meglatszott, hogy tja tagolasat, szamozasat
kLY aldja fektették, s 6 cttdl fiiggetleniil jar, egyre jar. .

i Castorp tehat ismét mellényzsebébe dugta kitiing glas-
I1fl pyartmanyG kronométerét, és atengedte az id6t 6nma-
k.

Hopyan érzékeltessiik a sik foldi tisztességes 1élekkel a val-
fliokat, amelyek a fiatal kalandorban végbementek? A szé-
il iizonossagok mértéke nétton-nétt. Ha némi engedékeny-

jel nem volt kénnyd a mostot megkiilonboztetni a tegna-
Iegnapeldtti vagy azeldtti mosttél, mely gy hasonlitott
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hozza, mint cgyik toiés a masikhoz, akkor a most mar arii

képes és hajlando volts hogy jelenlétét osszecserélje az egy i
nappal, egy esrtendovel azelétti jelennel, és azzal mindig
, egy eszte

olvadjon dssze Amennyiben azonban a még mindig, a mdr

gint é a majdan erkplesi tudata mégis megmaradt kilonallo

nak, belopakodott az, @ kisértés, hogy az ember a megjelolin

R ( 6 e 10 o) AT ARNE
ket, amclyckkel a ,m? 2 multat és a jov6ét meghataro;

tavol tartja magatol: 2 »tegnap”-ot és a ,,holnap”-ot, értelin

szerint kiterjessze és nagyobb aranyokra alkalmazza. Kon

nyen képzelhetnénk Jényeket, talan egy kisebb bolygoén, alil

ey a6l gazdélkodnénak, és ,kurta” életiikben a il

mésodperemutaténk fiirge tipegése képvisclné az orajel

LhCtE kiAo takarékos agjat. De olyan Iények is képzcll
2

(k. akiknek teréhez 0lyan hatalmasan hompélygé idé tartn
: , _

> Tmént” é y Ara’. ¢ §
2ik, hogy atélésikbe” az ,imént” és a ,nemsokara”, a

nap” ésa ,holnap” i mérhetetlentl kitagul. Ez nemcsal |

hetséges, hanema rirelmes relativizmus allaspontjarol it¢lve

: S e 3 4
és az ,ahany haz, ap?y! szokas” jelszava szerint még (0

nyesnek, cgészségcsﬂCk’ tiszteletre méltonak is mondhiio

Hogyan vélekedjiink azonban egy foldi emberrdl — mégpedi

olyan életkorban JevOrol, hogy egy nap, egy hét, egy hona

vagy fél esztends mé8 fontos szerepet jatszhatna, életében |

nyeges valtozast, fejlodCSt hozhatna ~, aki egyszer csak [clvi

szi azt a biinos szokast Vasgy .
* helyett ,,tegnap”-ot, s ,,jovére ilyenkoi

legalabbis olykor megengedi ni

ganak, hogy , tavaly’
helyett ,,holnap”~ot mond? Ebben az esetben kétségkiviil |

) e, savarodas és kavarodas”, és ez komoly u
lyénvalé az itélet: 2 )

godalomra szolgiltat okot.

Van a folden olya? helyzet, olyan t4jbol adddé koriilmng

, (0 N Z4ss ke
(ha ugyan hcszélllctl"nk »ta)”-rol az eléttiink lebegd esethen

T e idgbell tavolsagok Osszezavarodasa, elmon
da e dis ugyanaZZé valasa bizonyos mértékig természeli
és jogszert, s ennck kovetkeztében végsé esetben megenycdl
hetének latszik, hogy az ember szabad 6raiban alameriiljin
ebben a varazsban, A tengerparti sétara gondolunk; Hary
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[istorp mindig is a legnagyobb szeretettel gondolt erre az 4l-
lipotra, hiszen azt is tudjuk réla, hogy a havas téli élet kap-
Win is szivesen, halasan emlékezett vissza a honi dnavidék-
1¢, Bizunk benne, hogy az olvasé emléke, tapasztalata sem
lagy cserben benniinket, ha erre a csodalatos elveszettségre
Atilunk. Mégy és mégy. .. az ilyen sétarol sohasem térsz ha-
4 idejében, mert elvesztél az idének, és az id6 is elveszett sza-
Modra. O, tenger, midén ezt beszéljiik, tavol vagyunk téled,
fle feléd kiildjiikk gondolatainkat, szeretetiinket, nyomatéko-
Win ¢s fennszoval aposztrofalva 1égy jelen elbeszélésiinkben;
Mhogyan csendben, titokban mindig is jelen voltal, vagy és le-
el . . Zago vizsivatag, sapadtsziirke égbolt feszil foléje, pa-
MK ¢s fanyar a levegd, ajkunkon sos iz marad utana. Me-
{ink, mendegéliink a moszattal, apro kagylokkal teleszort,
#yhén rugalmas talajon, filiinket beburkolja a szél, a tagas,
Mgy, josagos szél, amely szabadon, gattalanul, arménykodas
\tlkiil szaguld at a téren, és enyhe kabulatot tAmaszt fejiink-
th; megyiink, ballagunk, és latjuk, amint az el6toré s Gjra
iszahaz6do tenger tajtéknyelvei labunkat nyaldossak. Forr
hullamverés, egyik hullam a masik utan verédik selymesen,
Jogva, vilagosan-tompan nekititédve a lapos partnak, itt
éppen agy, mint amott és kiinn a homokpadoknal; és ez az
fyctemes, zavarosan, szeliden zigd morajlas elzarja filtinket

W vilag minden mas hangja el6l. Mélységes kielégiilés, tudatos
Helejtés. . . Hunyjuk be szemiinket az orokkévalosag védett

flén! Nem, mert nézd amott a tajtékzo, sziirkészold tavolban,
Amely orias perspektivaban vész el a szemhatarig, ott egy vi-
Aorla 4ll. Ote? Miféle ot ez? Milyen tavol? Milyen kozel? Azt

Jiem tudod, Szédité modon kivonja magat megitélésed alol.

Alhoz, hogy megmondhasd, mennyire van az a hajé a part-
16l, tudnod kellene, hogy mekkora magaban véve mint test.
Kicsiny és kozeli — vagy tavoli és nagy? Pillantdsod megtorik
{udatlansigaban, mert nincsen benned szerv, sem érzék,

Miely a térrdl tajékoztatna. . . Megyiink, mendegéliink — mi-

fla mar? Es meddig, milyen messze? Ki tudja! Haladasunk-
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kal semmi sem valtozik. Az oft éppolyan, mint az itt, az im(il
olyan, mint a most és a majd; a tér mérhetetlen egyhangii
gaban megfullad az id6; a ponttél pontig valé mozgas nein
mozgés tébbé, ha egyformasag uralkodik, és ahol a mozyis
mAr nem mozgas, ott nincs idg.

A kézépkor tanitomesterei szerint az id6 illazio, lefolyiun
okban-okozathan csupan érzékszerveink bizonyos berendez
sének eredménye, s a dolgok valdjaban egy allé most-ban I¢
teznek. Talan a tengerparton sétalt a doktor, akiben elsonek
fogamzott meg ez a gondolat — talan még ajakan érezte s
orokkévalosag enyhén kesernyés izét? Ismételjiik: vakacios
csapongasok ezek, amikrdl itt beszéliink, szabad orak fantas
magoriai, az erkolcsi szellem éppoly hamar megelégeli Okel,
mint az erds férfi a forré homokban valo pihenést. Az embaoil
megismerés eszkozeit és formait biralni, érvényességiiket kil
séghe vonni képtelen, becstelen és gonosztél valé vallalkozis
lenne, ha valaha is mas céllal parosulna, mint azzal, hogy i
értelemnek korlatot szabjunk, amelyen nem léphet at and|
kiil, hogy voltaképpeni feladatat el ne hanyagolna. Csak hi
lasak lehetiink az olyan embernek, mint Settembrini ar, ha
fiatalember el6tt, akinek sorsa benniinket foglalkoztat, s akii
alkalomadtan szellemesen ,,az élet féltett gyermeké”-nek ne
vezett, a metafizikit pedagogus hatarozottsiggal ,,a gonosz”
nak bélyegezte. S egy draga halottunk emlékét azzal tiszicl
jiik a legjobban, ha kimondjuk, hogy a biralé, kritikai elv ¢
telme, oka, célja csupan egyetlenegy lehet: a kotelesség clve,
az élet parancsa. Igen, midon a torvényhozo bélesesség bird
16n kitdzte az értelem hatarait, ugyanezen a hataron felalli
totta az élet zaszlajat, és az ember katonai kotelességéve tetie

e z4sz16 szolgalatat. Vajon tekintsiik-e enyhité korillménynch
a fiatal Hans Castorp szamara, és tételezziik-e fel rola, hopy
megerGsitette 6t binds idégazdalkodasaban, az orokkévalo
saggal val6 gyanis kacérkodasaban az a tény, hogy amit ¢y
mélabis fecsegé katonas hajlami unokadccese ,vakbuzgul
manak” mondott, végiil is halalos kimenecteltinek bizonyult!
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