Ez itt az én hizam, kertem,
Nem majmoltam senki fiat,
Minden mestert kinevettem,
Ki nem nevette Snmagat.
Ajtom folé

ELOSZO A MASODIK KIADASHOZ

Ennek a konyvnek talan nem is csak egy el6szora lenne sziiksé-
ge; és még igy is fonnmarad a kétely, hogy barkit, aki nem élt
még at ehhez foghatét, egyaltalan kozelebb lehet-e hozni az e
konyvben foglalt élményekhez el6szok segitségével. E konyv az
enyhiilést hozo szél nyelvén irddott: tilzo szertelenség, nyugta-
lansag, ellentmondas, 4prilisi bolond id6é uralkodik el rajta,
olyannyira, hogy a tél kozelségét éppen annyira érezziik ben-
ne, mint az e tél folott aratott gydzelmet, amely minden bi-
zonnyal eljon, el kell jonnie, s6t talan el is jott mér... Szakadatla-
nul 4rad beldle a hala, mintha éppen a legvaratlanabb dolog
tortént volna meg, mint egy labadozé halaja — mert éppen e
ldbadozds volt legvaratlanabb. ,Vidim tudoméany”: a szellem
kicsapongé 6romiinnepét jelenti ez, a szellemét, mely tiirelme-
sen allt ellen egy iszonyatosan hosszu ideig tarté nyoméasnak ~
tiirelmesen, szigoriian, hidegen, nem vetve ald magét neki, de
mar.nem is reménykedve — és amelyet most a labadozas md-
mordban egyszer csak megrohan a remény, az egészség remeé-
nye. Nem csoda hat, hogy sok érthetetlen és bolond dolog is
kibukkan a napvilagra itt, sok pajkos gyongédség, amelyet
olyan tiiskésbérti problémakra pazarolnak, amelyek bizony
nem arra termettek, hogy kedveskedve, édelegve banjanak
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veliik. Az egész konyv nem egyéb, mint egy hosszantarté nél-
kiilzés és tehetetlen mozdulatlansdg uténi jo szorakozas, a
visszatérd erd és a holnapban és holnaputinban vald tjjaéledt
hit hivogatasa, a jovo, a kozeli kalandok, az ujfent nyilt tenge-
rek, az ismét lehetséges és tjra hitt célok hirtelen tAmadt érze-
te és el6érzete. Es mennyi minden volt akkor mar mogottem!
J6 darab sivatag, kimeriiltség, hitetlenség, elhidegiilés az ifji-
sag delén, ez a nem megfelelé korban érkezett aggastyani ko-
ravénség, a faijdalom zsarnoksaga, amelyen még tultett a biisz-
keség zsarnoksaga, elutasitva a fajdalom kovetkezményeit —
marpedig a kovetkezmények vigasztalasul szolgalnak —, az a
radikalis elmaganyosodas mint dnvédelem az emberek bete-
gesen latnoki megvetésével szemben, az az alapvetd, a megis-
merés kesertiségére, fanyarsdgara, fajdalmas mivoltara vald
szoritkozas, ahogyan azt az undor eldirta, amely egy 6vatlan
szellemi diétabol és kényeztetésbol — romantikanak is nevezik
az ilyesmit — nott ki fokozatosan —, oh ki is tudnd atélni ugyan-
azt, amit én! Aki viszont at tudna ¢lni, az valoszintileg tobbet is
elnézne nekem ennél a kis szertelenségnél, bolondozasndl, ,vi-
dam tudomanynal” — példaul azt a néhany dalocskat is, ame-
lyet e konyvben adok kizre — mert ezekben a dalokban a koltd
alig megbocsathaté modon minden koltét kiganyol. — Ah, de
ez az 4jb6l-£61épiilé ember nem csupan a koltékon és szép ,lirai
érzelmeiken” tolti ki gonoszsagat: ki tudja, miféle aldozatot ke-
res maganak, milyeti parodizalando szornyetegen tolti ki ha-
marosan a kedvét? , Incipit tragoedia” (kezdddik a tragédia —
Aford.) — olvashaté e nyugtalanitéan meggondolatlan konyv
végén. Csak ovatosan! Valami alapvetden sotét és gonosz do-
log veszi kezdetét: incipit parodia (kezdédik a komédia -
A ford.), minden kétséget kizéroan...
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~ De hagyjuk Nietzsche urat: miért is érdekelne benniinket,
hogy Nietzsche ur ismét egészséges?... Egy pszicholdgus nem
sok olyan vonz6 kérdést ismer, mint az egészség és a filozofia
viszonyanak kérdése, és ha netdn 6 maga is megbetegszik,
egész tudomanyos kivancsisagat magaval viszi e betegségbe.
Ugyanis foltéve, hogy személyiség az illetd, személyiségének
sziikségképpen filoz6figja is van: de akad egy tekintélyes kii-
lonbség. Az egyik emberben a hiany filozofal, mig a masiknal a
gazdagsag és az erd. Az elébbi rdszorul a filozbfiara, az szama-
ra lehet tartds, megnyugtatds, orvossig, megvaltis, emelke-
dettség, onmagatol valé elidegenedés, az utébbinal viszont a
filozéfia csak nagyszerd luxus, legjobb esetben a diadalittas
héla kéjérzése, amely végiil kozmikus nagybetiikkel rajzolédik
ki a fogalmak egén. A masik, szokasosabb esetben azonban,
amikor szinte végsziikség a filozéfia, mint minden beteg gon-
dolkodoénal - és talan a filozéfia térténetében tilnyomé tobb-
ségben vannak a beteg gondolkodék —: mivé valik maga a gon-
dolat, ha a betegség nyomdsa ala keriil? Ez a kérdés tartozik a
pszicholégusokra: és itt lehetséges a kisérletezés. Ahogy az
utazo teszi, aki elhatrozvan, hogy félébred majd egy bizonyos
6raban, nyugodtan aludni tér, gy tesziink mi filozéfusok, ami-
kor megbetegsziink, testiinket-lelkiinket atadva a betegség-
nek, mintegy szemet hunyva énmagunk folott. Es ahogyan az
utazé tudja, hogy valami nem alszik, valami szamolja az érakat
és 1ol fogja 6t ébreszteni, tigy tudjuk mi is, hogy a donté pillanat
éberen taldl majd benniinket, valami elSpattan és fetten éri a
szellemet, vagyis megragadja gyongeségét, palforduldsat,
megadasat, megszildrdulasit vagy elhomalyosodasat, vagy
barhogyan is nevezziik a szellem beteg allapotait, amelyekkel
egészséges napokon a biszkeséget allitja szembe (amint a régi
rigmus tartja: ,a biiszke szellem, a pava és a 16 a legbiiszkébb
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allatok, ez nyilvanval6”). Onmagunk efféle kérdére vondsa, az
onmagunkkal valo efféle kisérletezés utian megtanuljuk éle-
sebb szemmel latni mindazt, ami mindezideig a filozofalas tar-
gya volt; ezentul jobban megsejtjiikk a gondolkodas énkéntelen
keriil6utjait, sikatorait, pihendhelyeit, nagpos tereit, ahova a
szenvedd gondolkododkat éppen szenvedésiik vezeti, csabitja,
most mar tudjuk, hogy a beteg fest és sziikséglete hova vezérli,
tereli, csalogatja 6ntudatlanul a szellemet - a napra, a cséndbe,
a langy melegre, valamely értelemben a tiirelem, az orvossag,
a gyogyir felé. Minden filozdfia, amely a békét tobbre tartja a
habortnél, minden etika, amelyre a boldogsig fogalmanak
negativ felfogisa jellemzd, minden metafizika és fizika, amely
véget, barminemi végallapotot ismer, minden esztétikai és
vallasos vagy a nemlét, a tulvildg, a folillemelkedés és kiviildl-
las irant folteheti a kérdést, hogy vajon nem'a betegség inspi-
ralta-e a filozéfust. A fizioldgiai sziikségletek ontudatlan alcaza-
sa az objektiv, idedlis, tisztan-szellemi kontossel mar valosag-
gal félelmetes — és mar éppen elég sokszor foltettem magam-
nak a kérdést, hogy vajon eleddig a filozéfia nem nagyjabél
csupan a test értelmezése, illetdleg a test félreéritése volt-e? A
legfébb értékitéletek mogott, amelyek eddig a gondolkodas
torténetét vezérelték, a testi adottsdgok félreértése huzodik
meg, akdr egyénekrdl, tarsadalmi osztilyokrél vagy fajokrol
van is sz6. A metafizika minden merész ériiltsége, kiilonssen
amelyek a 16t értékének kérdésére valaszolnak, elsdsorban
mindig bizonyos testi szimptdmaknak tekintheték; és ha az
ilyen vilag-igenlésekben és vildg-tagadasokban tudomanyos
szempontbodl a legcsekélyebb valosag és jelentdség sincs, a tor-
ténészeknek és pszicholégusoknak akkor is igen értékes tam-
pontokat adnak, amint mar mondottuk, a test szimptémaiként,
a test folépitése és fogyatékossagai, teljessége, hatalma, torté-
nelemben valé szuverenitdsa tekintetében, avagy fejletlensé-
ge, kimeriiltsége, elsatnyuldsa, a vég eldérzetének, a vég aka-
rasanak kifejez6jeként. Még mindig virom annak a (képletes



és kivételes értelemben szolva) filozéfus-orvosnak az eljovetel-
ét, akinek lesz batorsiga ahhoz, hogy — a nép, korszak, faj,
emberiség Ossz-egészségének kérdéseit atgondolva - gyant-
mat a végsdkig kiélezve végiil is megfogalmazza a kovetkezd
tételt: mindeddig mindennemu filozofalasnal tavolrél sem az
Ligazsagrol” volt sz6, hanem valami masrél, mondjuk egész-
ségrdl, jovorodl, gyarapodasrol, hatalomrdl, életrol...
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— Sejthet6, hogy nem szeretnék haladatlanul bucstt venni a
sulyos sorvadas azon id6szakatél, amelynek hozadékat mind a
mai napig nem meritettem ki: ahogy annak az elénynek is elég
erdsen a tudataban vagyok, amelyet végteleniil valtozékony
egészségem biztosit nekem a szellem minden nehézkes képvi-
seljével szemben. Egy filozofus, aki nagyon sokféle egészsé-
gen esik at és esett 4t, nagyon sok filozéfian is atesett: nem is
tehet mdst, mint hogy allapotat minden alkalommal a legszelle-
mibb formava alakitja 4t és a legtavolibb lathataron helyezi el -
éppen az atalakitisnak ez @ miavészete a filozéfia. Mi filozdfu-
sok nem valaszthatjuk szét szabadon a testet és a lelket, ahogy
a nép teszi, még kevésbé vélaszthatjuk el szabadon a szellemet
és a lelket. Nem vagyunk mi gondolkodo varangyok, lehitott
zsigerti objektivalé és regisztralo késziilékek - gondolatainkat
szakadatlanul sajat fajdalmunkbol kell megsziilniink és anya-
ként mindent oda kell adnunk nekik, ami vériink, sziviink, tii-
ziink, kedviink, szenvedélyiink, gyotrelmiink, lelkiismere-
tiink, sorsunk, végzetiink csak van. Az élet szamunkra, filozé-
fusok szaméra azt jelenti, hogy mindazt, amik csak vagyunk,
szakadatlanul fénnyé és langgé valtoztatjuk; és meg azt is, ami
megérint benniinket, egyszerien nem is tehetiink mdsként.
Ami pedig a betegséget illeti: szinte nem is alljuk meg, hogy
foltegyiilk magunknak a kérdést: egyaltalan meglehetiink nél-
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kiile? Csakis a nagy fajdalom a szellem végsd felszabaditoja,
mint a s#lyos gyanakvds tanitémestere, aki minden U-bél X-et
csindl, igazi, rendes X-et, azaz az utolsé el6tt az utolsé elétti be-
tit... Egyediil csak a nagy fajdalom, a lassu, hosszan tarté faj-
dalom, amely nem torddik az idével és amelyben mintegy zold
gallyak tiizén égiink el, kényszerit benniinket filozéfusokat,
hogy alaszalljunk legmélyebb mélységeinkbe s levetkézziink
minden bizalmat, jéindulatot, elvessiink minden kozéputat ke-
resd, elnéz6 megoldast, amelyekbe régebben talan embersé-
giinket rejtettiik. Kétlem, hogy az efféle fijdalom ,megjavit’-;
de azt tudom, hogy mélyebbé tesz benniinket. Akar azért, mert
megtanuljuk szembedllitani vele biiszkeségiinket, gtinyunkat,
akaraterénket, az indidnhoz hasonléan, aki, minél inkabb ki-
nozzak, annal eszeveszettebbiil gyaldzza hohérat; akar ugy,
hogy e fajjdalom el6l a keleti semmibe hizédunk vissza — ame-
lyet nirvananak is neveznek —, a néma, dermedt, siiket on-fel-
adasba, on-feledtséghbe, 6nmagunk kioltasaba: az ilyen hosszd
és veszélyes onuralom-gyakorlatok utdn mas emberként buk-
kanunk napvilagra, tobb kérddjellel talaljuk szemben magun-
kat, mindenekel6tt azonban erésebb akarattal, hogy ezentul
tobbet, mélyebben, szigorubban, keményebben, gonoszabbul,
csondesebben fogunk majd kérdezni, mint ahogy azel6tt kér-
deztiink. Odaveszett az élethe vetett bizalom: az élet maga lett
probléma. - De azt azért ne gondoljuk, hogy ettd] sziikségkép-
pen buskomor lesz az ember! Lehetséges még az élet szeretete
is — csak éppen mashogy szeretiink. Mintha olyan'nc”)t szeret-
nénk, aki‘kételyt ébreszt benniink... Az ilyen szellemi, elszelle-
miesedett embernél a problematikus dolgok vonzereje, az X,
az ismeretlen felett érzett minden 6rom sokkal nagyobb annal,
hogy fehéren izzo, tiszta 6romként 4t ne csapjon Ujra meg tjra
a problematikus dolgok inségén, minden bizonytalansag ve-
szedelmén, s6t a szeret féltékenységén is. Uj boldogsagot is-
meriink meg...
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Végezetiil pedig, nehogy kimondatlan maradjon a 1ényeg: az
ilyen szakadékokbdl, az ilyen stlyos sorvadashol, a stilyos gya-
nakvas sorvadasabol is #jjdsziiletett emberként tériink vissza, dj
bérrel, érzékenyebben, gonoszabbul, az 6romét jobban érte-
kelve, minden finomsagra kifinomultabb nyelvvel, élénkebb
érzékekkel, egy masodik, veszélyesebb drtatlansaggal az
oromben, gyerekesebben és egyben szizszorta ravaszabbul,
mint amilyenek annakel6tte voltunk. 0, mennyire durvanak,
visszataszitonak és izetlennek tlinik akkor a szokdsos modon
élvezetet keresék gyonyore, ahogy 6k értik, a ,miivelt”, gaz-
dag, hatalmon 1évé emberek! Micsoda maro gunnyal hallgat-
juk ezentill ama nagy zsibvasar tamtamjat, ahol a ,mtvelt” és
nagyvéroslaké ember manapsag a ,szellemi gyonyor” ¢lvezete
céljabol, szellemi italok segédlete mellett elfogyasztott miivé-
szettel, konyvvel és zenével arculcsapja onmagat! Mennyire
sérti fiiliinket a szenvedély szinpadias kialtdsa, mennyire izlé-
siink ellenére van, milyen idegen lett t6liink az egész romanti-
kus zendiilés és az érzékek zlirzavara, amelyet a mivelt cs6-
cselék annyira kedvel, a kifejezhetetlen, emelkedett es nyaka-
tekert dolgok iranti minden vonzalmaval egyiitt! Nem, ha ne-
kiink labadozoknak egyaltalan még sziikségiink van miivé-
szetre, akkor ez egy mdsfajla mivészet — gunyos, konnyed,
tiinékeny, istenien felel6tlen, istenien mivészies miivészet,
amely vakité langként lobban bele a felhétlen égboltba! Min-
denekeldtt: mivészeknek, senki masnak, csakis mivészek-
nek valé mivészet ez! Jobban kiismerjiik majd magunkat ab-
ban, ami nélkiilozhetetlen minden miivészet szamara: a jo-
kedvben, mindennemi vidamsagban, barataim! mivészként
is —: be is szeretném bizonyitani. Egynémely dolgot most til jol
tudunk, mi, a tudat, a megismerés emberei: de most . majd
megtanulunk helyesen felejteni, mtivészként nem 70l tudni!




Ami pedig jovénket illeti: nemigen talalkoznak majd veliink
azon egyiptomi ifjak nyomdokain, akik éjszakanként a templo-
mok nyugalmat megzavarjak, a szobrokat plelgetik és minden-
161, arrél is, ami pedig jo okkal titok, le akarjak rangatni a lep-
let, fel akarjak fedezni, napvildgra akarjak hozni. Nem, €z 2
rossz {zlés, az igazsagnak ez az akarasa, ,minden aron” valo
akarasa, az igazsag szeretetének ez az ifjui Oriiltsege — SZ4-
munkra ezentil gytiloletes: tilsdgosan tapasztaltak, komo-
lyak, jatékosak, kiégettek, mélyek vagyunk ehhez... Mar nem
hisziink abban, hogy az igazsig igazsag marad, ha lerantottak
rola a leplet, tal sokat éltiink mar meg ahhoz, hogy ilyesmit
ethiggyiink. Ma illend6ség dolga szamunkra, hogy ne akar-
junk mindent meziteleniil l4tni, ne akarjunk mindeniitt jelen
lenni, mindent megérteni és mindent ,tudni”. ,Igaz, hogy a Jo-
isten szeme mindent 14t?” - kérdezte a mamajatél egy kislany -
, ,de azt hiszem, €z nem illendé dolog.” ~A filoz6fusoknak sz6-
16 intelem ez! Jobban kellene tisztelniink a szemérmet, amellyel
a természet titkai és tarka bizonytalansigai mogé elrejt6zott.
Talan néi lény az igazsag, amelynek megvan ra az oka, hogy
ne engedjen bepillantast nyerni a titkaiba? A neve talan, goro-
giil sz6lva, Baubo?... (Undorkeltd vénasszony a gorog mitologi-
aban, aki obszcén mozdulatokkal igyekezett folviditani a gya-
szolé Demetert — A ford.) 0, ezek a gorogok! Ok aztan tudtak
élni: de ehhez batran meg kellett 4llniuk a felszinnél, a rancok-
nal, a bérnél, és a latszatot imadni, hinniiik kellett a formak-
ban, hangokban, szavakban, a latszat egész Olymposzaban!
Ezek a gorogok felszinesek voltak, de — mélyrdl jovden! Es va-
jon nem éppen ehhez tériink-e vissza, mi, a szellem vakmerd
kalandorai, akik megmasztuk a mai gondolkodas legmaga-
sabb, legveszélyesebb csticsait, hogy e magaslatokrél a latha-
tart vizsgalva lenézziink érajuk? Nem vagyunk-e éppen ebben
gorogok? A formak, a hangok, a szavak csodaléi? Es pontosan
ezért — miivészek?



