ESZTETIKAI KULTURA

A vildg kint baddal tele,
De nem abba balunk bele.

Baldzs Béla

Ha van mai kultira, az csak esztétikai kultira lehet. Ha azt a kér-

dést, hogy van-e kozéppontja szimtalan mai ember egymasrol nem

tudé, egymast legazold torekvéseinek, komolyan fel akarja vetni

valaki, csak itt vetheti fel. Az esztétat kell kritizalnia, ha a mat

akarja kritizalni, gy, ahogy a szofistat kellett volna a Szdkratész

Athénjaban, ahogy a papat és a rablélovagot a ragyogd, a truba-

dirt és a misztikust a hanyatlé kdzépkorban, ahogy a kis zsarno-

kot és a harcos filozofust a tizennyolcadik szazadban. Vannak

persze, akik mast mondanak — de az 6 beszédjiitk csak megerdsiti

ezt a latasunkat; vannak, akik repiil6gépekrsl beszélnek, ha kul-

tirarél van sz6, ég, vasutakrdl, taviratok gyorsasigirdl és opera-
ciék biztossagarol; arrdl, hogy hiny ember olvashatna (ha olyan
lenne maskiilénben az élete, hogy olvasminyt kivianhatna meg
a lelke), és — hiany embert foszt meg mégis minden jogatél mai
idoknek ,,demokratizmusa” (ha masképpen fogalmazzak is rende-
sen ezt a mondatot). De egyet ne felejtsiink el soha: ezek csak
— a legjobb esetben — utak egy kultira felé, lehetdségek, konnyi-
tések; anyagai a kultira formalé hatalmanak. De az barmibél for-
malhat valamit, ha igazin megvan benne a formalas beliile6l nétt
ereje. Kultira: az élet egysége; az egység életet fokozo, életet gaz-
dagité ereje. Es vajon tobb-e nekiink egy utazas, amiért egy napig
és nem egy honapig tart, mig célhoz jutunk? Vajon mélyebbek, 1é-
lekbe vagébbak lettek-e leveleink, mert gyorsabban viszi 6ket a
posta? Vajon erdsebbek és egységesebbek lettek a reakcidk az élet-
tel szemben, mert taldn tobben juthatnak a dolgok kozelébe és
tobb dolognak a kézelébe?
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Bizonyos: két tiszta tipust produkalt csak a mai idé: a szakem-
pert és az esztétat. Két tiszta tipust, amelyek mindegyike éles ha-
¢Arozottsaggal zarja ki a masikat — és mégis megkoveteli a maga
kiegészitéséiil. A szakember élete: egy élet egésze felaldozva ,,az”
élet valamely részletlehetésége megkonnyitésének egy tészletéért;
az ¢let kiilséségei mint legbensdbb élettartalmak és eszkozei mint
kizarélagos életcélok. Es az esztéta? Ugye: a belsd élet kizarolagos-
sdga? Ugye: minden ,,mellékes” dolognak teljes eltiinése az igazi-
ban, az egyediil fontosban? Ugye: az élet a lélek atmoszférajaban
_ mint Maeterlinck mondta —, és kizrélag ott? Es mégsem a vélet-
len allitotta ket egymas mellé egymast kizaréaknak. Mert leirhat-
nam a lényegiiket igy is: a szakemberség: a foglalkozis ['art pour
'art; a ,megcsinalas” jésaga mint egyetlen cél, tekintet nélkil
a mondanivald értékére; és az esztéta élete: az élmény mint mes-
terség, mint szakma, az élmény, amely eltakarja az ember el6l az
életet. Es a mély kozosség igy a két tipusban (ami igazi tartalmat
ad ennek a latszélag csak formalis szembeallitasnak) az, hogy
mindkettdben 6ncélokka valnak a cél felé vezetd utak, amelyeknek
értelmet és jelentéséget pedig csak a cél felé vivé voltuk adh’atott
volna; hogy mind a kettében a tisztin tipikussag belsé elszegenyclz-
déseknek kovetkezménye, hogy mind a két tipusnak egységes Yo'ltat
életiik egyoldalisaga és lelkitknek csak egyfajta élményleh'et’ose'gre

valé recagalasa okozza. Es nem az igazi gazdagsig és erd érzése,
mely mindent a maga kézéppontjira vonatkoztat, mert tudja, hogy
oda mindent lehet vonatkoztatnia.

Az esztétikai kultara. Mindenki tudja, hogy mit hozott, hiszen alig
mult el évtizedek 6ta hét, hogy valahol messze csengd szavakba'n
ne zengte volna valaki a dicsGségét. Elészor csak a mivészet sza-
mara akartak meghéditani az életet, kitorolni belgle nyomot se ha-
gyo6an minden beléle nétt, a mivészettdl idegen értéket: minden
miivészi és minden egyforman mivészi; ,,a jol festett fozelék és a
jol festett Madonna kozbtt nincsen semmi értékkﬁlénbség"'. De ez
még csak , mivészet” lett volna (és sokszor nagyon jé mivészet lett
is belle), még nem kultira. A régi esztétak legnagyobbika még
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igy beszélt: ,,L’homme n’est rien; l'oeuvre est tout”;! még csak
miivészetrs] volt sz6. A mivészet még csak a kifejezés sikjara ve-
titett minden életet, és csak itt nem téct meg a dolgok kozétt sem-
mi mas kiilonbséget, mint a hangulat-lehetdségek, a szép kifejezésre
val6 alkalmassagok kiilonbségeit. Az élet valahol mashol volt; ta-
vol; kiviil azon, ami fontos és érdekes.

Minden kultira az élet meghéditasa, az élet minden megnyilat-
kozasdnak oly crével valé egységesitése (ami persze sohasem fo-
galmi cgység), hogy barmelyik részt nézziik az élet cgészébél, a leg-
mélyén ugyanazt kell litnunk mindeniitt. Az igazi kultiraban
minden szimbolikussa valik, mert minden csak kifejezése — és min-
den egyforman csak kifejezése — az egyediil fontosnak: az élettel
szemben valé miként-reagilisnak, az ember egész lényének az
élet egészéhez valé miként-fordulasanak.

Az esztétikai kultira kzéppontja: a hangulat.2 A hangulat a mg-
vészi alkotasokra valé reagalas médjanak leggyakoribb (ha nem is
egyediili és tavolrol sem legmélyebb és legfontosabb) esete. Lénye-
ge: véletlen, nem elemzett, sét az elemzettségtdl a legtobbszir tuda-
tosan tavol tartott kériilmények okozta pillanatnyi kapcsolat a
szemlélG és a szemlélet targya kozott. Es az esztétikai kultira abban
a pillanatban sziiletett meg, amikor ezt a lelki tevékenységet az élet
egészére kiterjesztették,3 amikor tehat az cgész élet a folyton val-
tozé hangulatok sziinetlen egymasutanjéva alakult; amikor min-
den targy megsziint létezni, mert minden csak hangulat-lehetéséggé
lett; amikor eltiint az életbsl minden élland6sag, mert a hangulat
nem tir meg allandésigot és ismétlédést; amikor kiveszett az élet-
bl minden érték, mert értéket mindennek csak hangulatot kivalté
lehetdségei adtak, tehat véletlen korilmények, olyanok, amelyek
vele semmi sziikségszeri kapcsolatban nem voltak.

A kultira egysége tehat meglett volna: az egység hiinya; meg-
volt a kézéppontja: a teljes periferikussiga mindennek; megvolt
mindennck szimbolikussiga: az, hogy semmi sem szimbolikus,
hogy minden csak az, aminek atélése pillanataban latszik, de nin-
csen is sehol semmi, ami ennél talan tébb s lehetne. Es megvolt
a kultiradnak a pusztin egyénin tilemelkeds volta (mert a kultira
lényegéhez tartozik, hogy kézés kincse az embercknek): az, hogy
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nincsen semmi, ami az egyes ember pillanatain tilemelkedhetnék;
megvolt a kapcsolat az emberek kozott: a teljes magényossag, a

kapcsolatok teljes hidnya.

Esztétikai kultira: az élet mlvészete; mﬁvészej:clz csinél'ni az élef-
b6l. Minden csak anyag az egyediil szuverén miivész lsezeben: egé-
szen mindegy, hogy képet fest-e, szonettet ir-e, vagy'el-e.' ‘

De lattuk: nem igaz, mintha ez az élctmﬁvc’is.zet igazén az.elet
miivészete lenne, igazan a mivészet legf6bb eroxﬁlcic és xran'yama.k
az életre valé rakényszeritése. Nem. Ez az életmuvcs:v,ct': az ?Iet k’x-
élvezése csupan; nem a mivészi alkotds, f:sak a mivészi elv‘ezeis
elveinek (helyesebben: egy résziiknek) az élettel szemben valé al-

Imazasa. .
kaEz az esztétikai kultira alaphazugsiga, vagy (kevés igazin .k(')-
moly képvisel6jében) tragikus paradoxoria': ez a kultf;:ra} klxza:
minden igazi lelki aktivitist, mert egyediili e'letmcgny'x vam}xl s
az odaadé hozzasimulas a pillanatokhoz; mert éppen azal.tal, ogy
minden csak beliilrdl jon, igazén beliilrdl nem johet semmi: haflgul;
latot csak a kiilsé vildg dolgai hozhatnak, és ha'a sajat le%kenek
egy megnyilvanuldsat élvezi valaki'szép l}angulafl’(ent, akkor 1:5;;;2
passziv szemlélgje valaminek, amit a véletlen jé szerencse U 1:4 o2
hozott. A teljes szabadsig a legirtézatosabt? megk’ototts;g. M
den hangulat”: gydnyori, fenséges szabadsaga‘ a l::lekne , ura d?i
désa minden dolog-felett, felszivasa minden 1etc.zonek az egye« bub
eleven lélekbe. ,,Minden csak hangulat”: semmi sem lehet to1
a hangulatnal: a legkeményebben kété rabszo[g.as'ag, a legkegyc'z; e-
nebb &ncsonkitasa a léleknek. A teljes passzivitas nem lfehet ehet-
principium soha (csak olyan formalisan, ahogy a halal is eletlhe. et,
és az egészség is betegség — egy definicioban), sem az anarchia a
felépitésnck alapkéve. Az ,,esztétikai kultira”, az ',,elgt'muyeslz(et
a lelki ziillsttségnek, az alkotni és cselekedni t‘ud:’!S_ hxanya{xa ’l?
pillanatoknak valé kiszolgaltatottsignak életprmcnp’xut.nokka' lva o
emelése, Tudatos vagy nem tudatos clhazudésa az élni (az’ cleten
uralkodni, az életet formalni) tudas teljes hidnyanak. Az ?le.tmuj
vészet: dilettantizmus az élettel szemben; az igazi alkotds €s 18azi
anyaga lényegének abszolit meg nem latdsa.
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De ez a dilettantizmus visszahatott magira a miivészetre is. Az
életnek és a mivészetnek az az egysége, amelyet az esztétikai kul-
tira meg akart teremteni, ahelyett, hogy felvitte volna az életet
a legmagasabb miivészet emberfeletti fenségéig, format advan vé-
letlenjeinek és sziikségszerliséget trivialitisainak, belevitte a miivé-
szetbe a dilettdns hedonizmusit, és lehizta azt magihoz, 6rékés
ingadozasainak kicsinyes és gyenge birodalmaba.

Mert a hangulat a mdalkotis egy pillanatinak érintkezése csak
az élvezd lelkének egy pillanatival; de ha szakadatlan hangula-
toknak sora is valaminek hatisa, az maga mégis tobb, mégis va-
lami egészen mas, mint ezeknek a hangulatoknak sziinetlen, ren-
detlen és bsszefiiggés nélkiili egymasutinja. Es ez mas, ez a schol
sem megjelend, de mindeniitt jelenlevé valami, ami mivészetté
teszi a mivészetet, eleven organizmussi, kozmosszi, a vildg szim-
bélumava kapcsolvdn 8ssze mindent, ami magaban véve halott és
jelentéktelen — ez, éppen ez kellett hogy kipusztuljon a mivészet-
bl az ,,esztétikai kultira” hatdsa alatt. A ,,forma” tisztel5i meg-
olték a format; a I'art pour 'art papjai megbénitottak a mivé-
szetet.

Mert az a forma, amelyet Gk hoztak, a feliiletek tetszetds dssze-
rovésa volt csupan, nem a belsg, az egy pontrél jovés és egy célhoz
menés ndvényként nétt egységessége. Mert a forma, az igazi forma
uralkodds a dolgok felett, de a dolgok felett valé uralkodas. Ala-
vetettsége mindennck, de eleven az, ami le van igdzva, eleven csak-
gy, mint ami uralkodik. Ez a forma életerejc, mert ez az etikaja.
Itt van a forma lényegében oly rejtélyes és hatasaiban oly nyilvan-
valé ereje és hatalma: a végss életviszonyokat fejezi ki csak benne
elérhet6 sillyal és egyértelmi jelentséggel. Az uralkodashoz kell

az cllendllés, és az cllenallishoz dolgok kellenek, mert ellenallas
nélkiil er6 nem mikédhetik. Minden vilagérzés, mely nem ismeri
a val6sigok ellenilldsat, nem az énen kiviiliek magukban levé cre-
jét, mely nem a veliik vivott kiizdelemben ng nagyra, sohasem fog
erejére eszmélni, sohasem fogja még csak megtudni sem, van-e
ereje; ha ugyan nem az 6sztdndk bolcs elbrelatasa keriiltetett el vele
egy eleve kilatistalan kiizdelmet? Az esztétik vilagnézete nem is-
mer dolgokat, és nem &sszefogasuk kételességeit és keserves kiz-
delmeit. Arra van itélve, hogy csak élvezni tudjon mindent, csak
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egymas mellé rakni a szép pillanatokat,' és_ -8 leugiobb esetben —
Kkellemes atmenetekkel egy koszortba flizai okct'ossze. ’

Az esztétikai kultira kiviszi a feliiletre a ‘ml'ives.ze.t hatfslehcté-
ségcit. Elavultnak érez minden monumetftalxtést; 1’dqs'zemtlennek,
modern emberhez nem mélténak mondja a"trag'edxat, mer:c ma
,,megértiink" mindent, ,,beleéljiik magunkat mmden?e, n{nzse-
nek mar egymast kizaré ellentétek; felesleges tehernek lit minden
gondolatot, mert 2 ,jol iras” az egyediil gont.tos dolog,' mert a gfon-
dolatoknak ugysincs jelentdségiik, mert Ugyis ha'zugsag e; Egy Ic:f:
man hazugsag valamennyi, és csak megfogalmazasukbzfn e et.uu
16nbség; hazugsignak nevez mindeg rendszert, Enc'rt .mxnden plx a-
natban vgyis mast gondol mindenlil, és c:ly lfevesse erde:?es c.zllze-
lyiteni valamit, és gyokereket és' bsszefiiggéseket keresm,k amikor
tigyis csak hangulatértéke van n.nnde‘mfek. Nem kell' szer esTitelx;:i
&s nem kell épiteni; nem kell végigélni, és nem kell mélyre gon ol

semmit: ez az esztétikai kultira bold(_)g{to.szézata.. Es’a.mcr:.e jart,
ott nincsen épitészet, nincsen tragéc.ha, .mncseu fllozo'fxi;, nlgcs:;
monumentalis festészet, nincsen igazi e;zlka. Csak a vég etel f 1'

finomodott technika van, és iigyeskedGen bonyolddott pszicholo-

szellemes aforizmusok vannak, és leheletszeri hangulatok.

gia; . »” I3 H A
Eszkozei talan egy igazi mivészetnek — ha ugyan annak igazan

sziiksége van mindarra, ami itt létrejott.

Ez 2 pillanatokhoz tapadt kulttira el kellett hogy veszitse minden

osszefiiggését az élettel. Nem volt taldn id6, amelyben a kt}ltlura
szaméra szambajové emberek oly nagy részénél oly keveset 1,c en-
tett volna a mivészet, mint ma. Valami mélyen szak'maszcm v~an
a miivészet mai hatasaiban: ir6k szdméra irnak az irok, és fcst?k-
nek festenck a festdk; legfeljebb: félbemaradt iréknak“ és feftok-
nek. Mert ,,mondanivaléjuk” alig van (s6t mdatos'bufzk'esc.ggel
utasitiak el maguktél), csak szakember élvezheti igazan? ertekelk’ct.
atelier hatdsok lesznek legfobb hatdsaik. Es az Altalanos kultira
fejlodésének, mely az embert csak egy ponton veszi igénybe, és

. . ey . gz
sZ egyéniségét nem érinti soha, Ugyis az az 1'ranya, hogy v
kben, és az igy homa-

képesek kontaktust

egé .
,,emberit” mindinkabb gyengitse az embere
lyosan €s gyengén él6 lelki sziikségletek nem
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tglé!ni semmi mivészettel. Es az emberck ezért nagyon hamar el-
hl?Zlk, hogy az nem is kell, vagy (mennyire egy itt a nyarspolgar
elégedettség és az esztéta hedonizmus!) legfeljebb iires 6rak kelle-
mes eltdltésére, a faradt idegek jolesé megborzongatisara és simo-
gatd el}ar}kasztéséra valé. Es a legkomolyabbak megvetnek min-
den mivészetet; a legtobben mély kézényosséggel ,,élvezik”, vagy
szokjak meg, mert a ,,miiveltséghez tartozik”. ’ '

De saino.s nem elég erds a kozony és a megvetés. A proletarsig-
ban, a szocializmusban lehetne az egyetlen remény. Az a remény
h.ogy barbarok jonnek, és durva kezekkel tépnek szét minden tﬁl:
fmomlodotts'égot; hogy az iildozdttségnek talan kivalaszté hatédsa
lesz, és — mint Ibsen hitte, hogy az orosz zsarnoksag nevel legjob-
ban szabadsagszeretetre — egy miivészetet gyilols, mivészetelle-
nes kultiraji idében elmélyiil mégis a mévészet. A fontos persze
nem ez lett volna; ezek csak mellékes, véletlen hatisok lehetné-
nek. De a.bban lehetett volna bizni, hogy a forradalmi szellemnek
az az ereje, amely leleplezett minden ,,ideolégiit”, és meglatta
n‘nndenu'tt az .igazén mozgatd eréket, itt is tisztin fog latni, és tisz-
;ngl ;f::iei;?zml,, és elséhpbrvén minden periferikusat, megint vissza

1 a lényeges Gvé g
o e zngis‘ ez, ha mivészetellenes élethangulatok hosz-
é;)tl:éfsr:ill: c:dlg lattunk, nem 'sok jot igér. A szocializmusnak,
o » Dincsen meg az cgész le'lkct betolts, vallasos ereje,
nely mc"gvglt a primitiv kereszténységben. A korai kereszténység
r'nuveszetulddzésc kellett, hogy Giotto és Dante, Meister Eckechart
és Wf)lfram von Eschenbach miivészete megsziilessék: a korai ke-
reszténység biblidt tcremtett, és sok szizad miivészete taplalko-
zot?»annak gyiimolcseibsl. Es mert igazi vallas volt, bibliat teremtd
erejii, nem kellett neki a mivészet; nem kivanta m’eg és nem tiirte
meg maga mc?llctt, egyediil akart uralkodni az embc; lelkén, mert
l'(cpes'vqlt rajta uralkodni. Ez az er6 hianyzik a szocializm;sbél
és ezért nem olyan igazi ellensége a polgarisagbél nétt esztériciz:
musnak, mint akarna, mint tudja, hogy kellene.

I?,s igy részben proletirmivészetet akarnak tudatosan megterem-
t‘em egy polgari kultira kézepette — és a polgari mivészet gyenge
és dn‘Jrva karikatirait hozzik létre; éppen olyan téréken engct gés
felszineseket, csak azoknak megvesztegetd finomsagai nélkiz'l. Rész-
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pen esztétak 6k is. Es ugyanazt élvezik, és ugyanigy, mint a pol-
gériak; éppen tigy tudjak, hogy csak a ,kifejezés” a fontos, a téma
semmi, és éppen Ugy izlés dolga, nézet dolga, hangulat dolga min-
den, mint azoknal. Es éppen gy a feliileten van minden, mint na-
luk, nem érintvén egy percre sem az élet centrumat; s6t talan még
:obban, mert nekik van életcéljuk, és van centrumuk, és mégsem
1atjak meg, hogy ez valami, aminek ahhoz semmi koze, ami csak
16g rajtuk valahogyan. De nem torddnek vele, mert kedves és kel-
lemes, mert kulturérzéknek és elsitéleteken valé felilemelkedett-
ségnek jele.

Vannak persze, akik tisztin litjak a helyzetet, és éles, kemény
szavakban beszélnek réla. A legcsengébb szaviak, a legélesebben
és legnemesebben latéak egyike igy ir: ,,Ha azt litom, hogy a mi-
vészet a szenzualizmus rendszeres balvanyozasahoz vezet, akkor

1 mondanom, hogy a leghelyesebb program volna a vilag
1, képestiil, minde-

kritikusok és kul-

azt kel
minden templomat levegdbe ropiteni, orgonastu

nestiil, akarhogyan jajgatnanak is az osszes mi
turélvezok.”
De aki ezeket a sorokat irta — Bernard Shaw — egyike volt Wag-

ner legszenvedélyesebb apostolainak.

Nem lévén tehat sem egészséges iildozés, sem komoly kapcsolat,
a teljes kozony és az uralkodés kizarélagossaga jelzik a mivészet-
nek az élethez valé viszonyaban a pélusokat; de szinte nem is lenne
talzas azt mondani, hogy a valésag csak ezeket a végleteket ismeri
egyaltaliban, és alig az atmeneteket kozottik. Van miivészet, mert
vannak emberek, akik olyan szerencsétlen testi-lelki konstitucid-
val Sz,ﬁlettek, hogy semmi masra széles e viligon nem lennének
hasznélhaték, csak erre (Thomas Mann hatirozta meg egyszer
igy - komolyan és keserien — a mai mivészeket). A mivész: a
hasznavehetetlen ember; a miivészi kultira: stilust csindlni ebbél
a seMMire-alkalmassagbol.

A he‘lyzct igy persze tragikus helyzet, és a legnagyobbak, a miivé-
szileg & emberileg igazdn komolyak (a Keatsek, Flaubert-ek, Ib-
senek) életében mély tragédisknak is lett gyokere. De a tragikus
paradOXist valami formaban lehetetlen volt mindenkinek nem
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éreznie. Ereznie kellett a maga gyokértelenségét, semmivel dssze
nem fiiggd, semmibe bele nem kapcsolddé voltat, és éreznie ennek
clviselhetetlenségét éppen egy olyan életben, mint az 6vé, amely-
nek egyetlen igazi tartalma valaminek a kozlése lehetett csak, a leg-
mélyebb kozdsség mas emberekkel.

Az esztéta élete igy — bevallottan vagy eltagadva, tudatos-heroi-
kusan vagy beliil is elhazudva — mindig és egészen a tragédia at-
moszférajaban jatszédik le. Es ami a legtobb esztéta irdsaiban iga-
zan érzett és igazdn megindit6, ebbdl a forrasbdl fakadt mindig;
ez az emberi hattere a Wilde keményre kalapalt aforizmainak, en-
nek banatos-biiszke titkoldsa ad fényt a Hofmannsthal dagalyos
verseinek, ennek megérzése veszi lagy levegdsséggel koriil Thomas
Mann szaraz élességgel latott objektiv képeit.

De - mint minden tragikus paradoxidban - itt is 6sszeérnek és
osszeforrnak erények és erdk, biinok és gyengeségek. Egész élet-
viteliknek tragikussiga az egyetlen, ami valahogyan egésszé és
erdssé szenteli oeuvre-jiiket; egész mivészetiknek a priori tragi-
kussaga teszi igazan frivolld és tartalmatlanna életiiket. Herczeg
Ferenc egyik legjobb megfigyelésére emlékeztetek: Gyurkovics
fohadnagyra, aki el van tdkélve nyomban f6be 16ni magit, mi-
helyt valami inkorrekt viselkedés latszataban all a vildg el6tt. De
6 mindig azt teszi, ami jolesik neki, vagy ami az érdekeinek meg-
felel: tehat — erkélcsileg — csupa inkorrektség. Es az 6ngyilkossag
heroikus elhatirozasa, ahelyett, hogy meggatolna ezeknek megtevé-
sében, még timogatja is: ha ez meg ez megtorténik — mondja —,
tgyis f6be 16vém magamat. De természetesen nem keriil erre sor
soha. A permanens tragédia — ez az igazi mélysége ennek a kitling
megfigyelésnek — a legnagyobb frivolitis. Az, mert egy bekovetke-
zendé (de soha be nem koévetkezd) nagy leszimolasra varvan, min-
den mcg van engedve; mert minden kdnnyinek talaltatik ugyis az
utolso itélet napjan — hol a kiilénbség konnyi és nehéz kozott az
élet valddi dolgaiban? Mert tragikus az élet és a miivészet egésze,
igyis mindegy, milyen silyd és milyen komoly lesz annak minden
egyes részlete. ,,Ugyis mindegy minden”: csak a tragédia utolsé
pillanataban szabad ezt gondolni — talin; mondani, és igaznak,
az élet velejének elhinni még akkor sem. Itt ez az 6r6k melodidja
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az életfilozofidnak. ,Minden mindegy”: csak a kiélvezés erejének
Kiilonbségei a valdsigos kiilonbségek: az orok tragikussig atérzése
abszoluciét ad minden léhasagért.

Mi johet most? Minek kell jonnie? Egy bizonyos: nem a jambor
almodozok utdpista vilagot-megvaltasa. Vigyva tekint vissza ma
a miivészetre sziiletettek jobbik része a jobbik idékre, amelyekben

' ads volt a mivészet: kultirikat teremt§, kultirakat talakitd,

vagy legaldbb azt hitte magardl, hogy erre kiildetett k~1 az é'letbe.
Azt hitte . . . ez az igazi kritikdja minden miikedvels kultufpf:é-
fétasignak. A miivészet mindig csak kiivetkezmény? volt kul’tufak-
nak; messzire elérekiildott heroldja sokszor, kemeny szavi, igaz
és kegyetlen biraja nemegyszer. De a mivészet sza\:amak ritmusat
mindig a kultiira jérdsdnak ritmusa hatéroz'ta meg, es.csakg}ert ezt
konnyebb érzékelni, mert mindig beldle crt;uk'es 1frx}er’)uk meg
amazt, azért hisznek még ma is sokan az 6 alkoto elsoscgc.bfn. Pe
voltak idék, melyek hittek ebben, és joguk volt ehhez a uhlttxkh?z:
az az erd, amelyet ez a hit benniik megngvesztett, és'a gyiimélcsok,
melyeket melege megérlelt, adtak jogot ehh'ez.a hlth'ez. Ma csak.
szemlehunyasok ardn lehet egy ilyen hitet elérni, lforlatolt_sag vagy
tudatos Gnamitas segitségével; ezért nem lehet ilyen hitnck ma
mAr patosza, ezért veszi koriil — a legszebb esetckbe'n -a C’}r'cgcrs
Wertlék slemil gléridja a mivészet vildgot megvalto, ku'lturat te-
remtd erejének hivéit és harcosait. Egy egyszer rank kényszerilt
tudast nem lehet soha tobbé eltiintetni életiinkbdl, ha ez'erszer ter-
mékenyebb, gazdagabb és ragyogobb volt is a nem-.tuda§nak éll'f}-
pota. Ha Herder és Schiller, ha Goethe és a romantlka' hxttt'ek alé-
leknek Vilagot mozgaté erejében, tévedésiik tragikus teved.es lehe-
tett volna legfeljebb, ha megérzik, hogy tévedtek. Ma, mu;dazok
utén, aMiket tudunk, komikus minden kisérlet megvaldsitani akar-
ni egy Valamikor hihetdnek latszott illiziét. .
Ami Van: nilunknal hatalmasabb sziikségszertiségek tcrerfxte'ttek
meg ilyennek, & a mi erdinket legazolé erejliek viszik bels kény-
szeristgeikes) megszabott céljaik felé. Ha igazan igaz, hogy vannak
az €% kultira komplexumaban elsédleges, minden mdst moz-
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gaté erdk (és nem bonyolddott kélcsénhatisok kiszdmithatatlan
ered6je minden mozgas), akkor az azokkal szamitéknak, az azok
mikodését életmunkajukkal befolyasoloknak talin megadatott a
kultdran valtoztaté hatalom. Taldn. Azoknak, akik a mivészet-
ben vagy miivészet koriil élnek, soha.

De a determinizmus belatasa csak a gyengéket viszi a fatalizmus
felé; csak azokat, akiknek kellemes kifogés és jélesd megerdsitése
belsé tehetetlenségiiknek az egyes emberi akarat metafizikai tehe-
tetlenségének belatasa. Mert a tevésre sziiletett ugyanebbél a tu-
désbél azt is megtanulja, hogy az 6 belsé kényszerei is kényszerG-
ségek, és ha sziikségszerien semmit sem eredményez is kifelé az,
amit cselekszik, tudja, hogy éppen olyan sziikségszeri volt azt
megtennic. Csak a cselekvések irdnyait valtoztathatjdk meg illa-
ziok illazié voltinak kideriilései, csak mas utakat vilasztatnak
ugyanannak az idednak realizilasara: az akards intenzitasin, a 1é-
lek belsé erején nem viltoztathat soha kiilsé Gsszefiiggések bela-
tasa. Es ahol dgy latszik, hogy igen, ott csak takaréja ez a belsé in-
tenzitas hianyanak.

A kiils helyzet adva van. Nincs az a zseni, aki ennek vas-kény-
szerliségét megingathatnd; nincs az az egyéni kultira, amely szo-
cidlisat, az a bels6, amely kiilsét tecemthetne. De a belsé azért ép-
pen ugy kényszerlien létrejott valésag. Ezért belss débacle a szo-
cializmusba valé menekiilés. Szépen hangzé motivum: ,,a fejlédést
szolgdlni, és annak alirendelni egyéni hajlamokat és vagyédaso-
kat”, de csak motivum, csak hirdetett vagy igaznak vélt oka egy
cselekvésnek. Ha esztétikai kultirara sziiletettek igy beszélnek, be-
szédjiik éppen gy csak elleplezése egy letortségnek, mint a deter-
minizmus kvietista hirdetsié volt. Itt annak, hogy nem birjak ki
azt a tragikus egyediilallésra rendeltetettséget, amelyre legmélyebb
lelki eréik predesztinaltak Sket; nem birjak ki, és elmenekiilnek,
és lemondanak legfGbb értékeikrél, csak hogy nyugalmat talalja-
nak valahol. Nyugalmat és biztossagot, barhol és barmi aron.
Anatole France ,,megtérése” a szocializmushoz éppen olyan szo-
moru letdrése egy életnek, mint Friedrich Schlegel vagy Clemens
Brentano menekiilése az egyediil iidvozité hit békét hozé csend-
jébe; mit valtoztathat az a kis kiilsé kiilonbség, hogy itt a csatazaj
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polesédal, a minden fajdalmat feledtet6? (Bernard Shaw-rél és

hozza hasonlokrél persze ne essék sz6 ilyen osszefiiggésben: 6k

szocialistzik voltak mindig; agitatoroknak sziilettek.)

A helyzet adva van, a belsé Ggy, mint a kiilsé; nem lehet tchat azc

kérdezni, hogy johet-e valami mas, sem azt, hog‘y idjion-e, és azt
sem, hogy mi. Csak nézni lehet: vannak-e csakL}gyan"n.l'as Eclolfla-
ai is ennek a disszonancianak? Es ha igen: mi a kdzds bcn'm'xk'?
sAz ami. til minden programon és tudatossagon, ugyanazon atelc:
sek,kcl w;ivott hasonlé kiizdelmekbd! szirmazik. Mert itt mindenki

, és kozosségek csak onnan erednek, hogy

5 aban kiizd és magaért 12
:nza?gazén nagy emberek olyan mélységekben fog;alf meg életprobi
Iémaikat, az életproblémakat, ahol mér minden szimbolikus, aho

szinte értelmét vesztette minden kiilonbséget-tevés emberek kozott
,,egyéniségeik” alapjan.

Ami igazin mélyen,
ttlmegy a pusztan indivi

zel a mondattal mindent. sk tudom
gyobb hazugsiga (ha tindben van is mar végre), hogy csak meny~{

nyiségi kiilsnbségek vannak a dolgok kdzdtt; hogy hasonlé koriil~g

a lélek legmélyéig individualis, az messZogg
dualison: talin meg is mondtam mar ez

[ egyméshoz: csak éppen az egyik tobb, szebb vagy nagyobb a ma~

clvalasztobb kiilonbség, mint a ,,majdnem” és a végigvitel kiilonb~
képest szinte csekélynek latszik két egészen !(ﬁlbnbézé végigelme~y
] nés (vagy , majdnem”) egymas kozotti kiilonbsége. .
Mert most is az ,.esztétanak” egy uj tipusa van kelctkezolzct'l
Mett 220n, hogy a miivészetben él6 gydkértelen, hogy csak a miivés
szet lehet eleven valésig a szimara, és erre kell :vonafk?ztatmg
mindent az gletbsl, hogy a lélek atmoszférdjaban ]étszofh%( le a
egés? ,élet, és minden csak anyaga a lélek szuverén formal6 ereje

nek, ¢ egyforman az minden: ezen nem lehet tobbé valtoztatnige— ———

senkinek. De arrél van sz6: kell-e, hogy ebbdl csak lelki ﬁrcsségcl;
és a03tchizk; elgyengiilések és tcrmékctlcnségeik, medd§ panaszo
és bUS B3gssségek szarmazzanak? Vajon ezekbdl az elemekbl nem
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Mai idék tudomanyanak egyik legna~_

mények kozott hasonléan torténd dolgok igazdn hasonlitanak isg
siknal. Ez a legmélyebb hazugsagok egyike: nincs mélyebb, ninceg,

sége, ha egyiranytak is az elindulasok. Olyan mély, hogy hoZz N



lehet-e a hangulatok szétfoszlé légvarai helyett a lélek erésen
megalapozott, keménykévi varat megépiteni? Vajon az, hogy min-
den lélek, gyengitése kell hogy legyen a léleknek? Hogy mindent
meg tudunk érteni, és a maga csak magabdl meritett jogosultsaga-
ban atlatni, el kell hogy temessen minden kiizdelmet. Vajon nem
létezik-e semmi azért, mert mi épiteni akarunk (és tudunk) beléle
valamit? Nincsenek értékek és kiilonbségek, mert mi kényszeriil-
tink kiszabni Sket? A sziikségszerd maganyossag csak anarchia-
hoz vezethet, és az élethelyzetek tragikussiganak eleve megrendit-
hetetlen volta csak frivol és cinikus pesszimizmus felé?

Mondottuk: az élet perspektivajabol csztéta az, aki az életre
rakényszeriti mivészetének térvényeit. De ha egy mondatba akar-
juk foglalni mindazt, amivel eddig az esztéta tipusat kritizaltuk,
nem azt kell-e mondanunk: nem voltak eléggé, clég mélyen és elég
kovetkezetesen esztétak, akik azoknak vallottak magukat? Es mar
meg is mondottuk, miért: nem a mivészet lényegének lényegét al-
kalmaztik az életre (és mivészetre); feliletesek és léhak voltak
elinduldsukban, és ezt keveseknek késén jott komolysdga nem te-
heti komollya t6bbé soha.

A mivészet lényege a formalas, ellentallasok lekiizdése, ellensé-
ges erdk igaba torése, egységet teremtés minden széthtizébél, cgy-
masnak addig és rajta kiviill 6rokre mélyen idegenbsl. A forma-
lds: az utolsé itélet a dolgok felett; olyan utolsé itélet, amely meg-
vélt minden megvélthatot és isteni erdszakkal kényszeriti ra min-
denre a megvaltast.

A forma: egy adott helyzet adott lehetéségei kozott a maxima-
lis erdkifejtés; ez az igazi etikdja a formaknak. A forma kifelé el-
hatdrol, és befelé végtelenné tesz mindent. A kifejezhetetlen nem
létezik, mondta egy régi esztéta, és ez mélyebben igaz, mint ahogy
6 lathatta: nincs ,,lehetdség” a formak életén beliil, mert ami nem
'valési'thaté meg, az nem is létezik, és ami megvalésithato, az meg
is valosul. Csak egy elkarhozas van itt: meg nem sziiletni; de ami
megsziiletett, az 6rokké fog mar élni. Régi filozéfusok rendszerei-
ben a forma a vilagnak, a vilag rendjének volt jelképe, az egyetlen
emberi kifejezés, amely valahogyan jelezni tudta a kozmosz harmé-

nidjit; ma csak a magunk harmoéniajat remélhetjiik, ma csak a mi
metafizikai valésagunkrol beszélhetnek a formak, nem a vilagérdl.
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Igen, minden a lélek atmoszférajaban jatszédik l.e, de ez nem

engitése semminek, hanem elmélyitése, bels6vé ‘tc'ay’ese, vcglg'kuz-
dése és végigszenvedése a lét minden parzfdcaxxaja.mak. Aza}tal,
hogy minden a miénk, hogy minden a léleké, és minden tragxk.us
¢Orténés csak benne jatszédhatik le, féida}masabban éles l.esz min-
d en disszonancia; éppen mert csak be!séve lett v'al‘:amennyl, és nem
jehet kitolni semerre és atutalni senkire rajta klv'ul. Es a fcl?ld;s
__ a forma megvalté hatalma — minden utak.nak ?s'mmdt':n kinok-
nak a legvégén van csak, abban a minden bxzonyltc':ko'n ful ?lg?\ien,
semmivel sem bizonyithaté hitben, ho.gy a lélek szétvivo "ut'lal eg-
¢giikén mégis tallkoznak; talalkozniok kell, mert egy kozeppoxl;t.:-
bdl indult el valamennyi. Es a forma ennek a hitnek egyo:'tlexl\i1 i-
zonysaga, mert egyetlen, minden életnél elevenebb megvatlosu sa.

Ismétlem: az esztéta a forma fogalmat alkalma‘zza az életre; az
esztétikai kultira a lélek megformaldsa. Nem felekesntf’:se, :ancm
megformalasa; nem szép helyzetekbe valt’S megmerelvftcise, kalil?:
legigazibb lényegének a valésag, az esen:lenyek, az elmeny;em éaba
s=4b6l valé mindig tisztabb és tisztabb km}unkélésa; nem fo 1o
&ntése, hanem megforméldsa; nem e.redr.neny, h'ancm 1u3 ’v:gx e
t, amelyen megformalt életdarabok jelzik a tovabbha 3 ast. s
lek megforméldsa. A lélek ott szunnyad abban.a zurz:;.::a Cl:
amelyet egy ember lelki életének szoktunk nevezni, vagy lonny
mii szavakkal sokszor léleknek is. Ott szunnyad mmdx.g e e}:/enen,
de csak a latok szamara valésdgosan és elevenefl. M'mt'a olgy1 a
marvanyszobrok, amelyeket Michelangelo mérvanyszllslakbg rfa-
tott ki, benne éltek mir ezekben a sziklékban,ﬁde az o'em’ ek?-
letti kiizdelmei kellettek, hogy életre ébress:rfe olfet, le:zuzvzm”k ot-
1ok minden lényegtelent, ami formatlan kaoszab:a takam'o bz -
E=s ha kevés is taldn egy emberélet ahhoz, h?g.y tnsz?a ’fenseg 3
valosuljoq meg, ami benne élt, ha csak rodxm. torz?ke':.nt’ n:lara
a lelke &lete végén, csak félig kibontakozva 'szlklabortoncbo ,haz
igazi valgsag, a tragikus, a metafizikai valésag ez a szobor le1 et
cs3¥ 3Mely mindig elevenen benne élt ebben a sm'klaban; amelyet
ho# tisyr, vizioként olykor litnia megadatott, és hog?' k?“}fny
mwkabay egy életen 4t torhette magat uténa, egyetlen igazi élete
volt 32 é&letnek.
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Ez az élet példaadé élet, szimbolikus élet — és minden szimbélum
rokona a masiknak. Ez a legmélyebben és legigazabban szimboli-
kus élet, a legigazabban egyéni élet: mert a szoborban a marvany
lelke vilik szoborra, annak az egy, hatdrozott marvénytémbnek
a lelke, ha szoborra valdsival elvilik is a testvér marvanysziklak-
tol, és minden szobornak testvérévé sziletik. A lélek utja: letorni
magarél mindent, ami nem igazin az 6vé; a lélek formalasa, iga-
zan individualissa tenni a lelket, de a megformalt tiln6 a pusztin
individualison. Ezért példaadé az ilyen élet. Példaad6, mert az
cgyik ember megvaldsulasa ennek lehetdségét jelenti minden em-
ber szdmara. Eckehart irja: Wo eine Erdscholle hinfillt, da fallt
die Erde iiberhaupt hin: sie zeigt an, dass aller Erde Ruhestatt
der Erdgrund ist, Und wo ein Funke fihrt von einen Feuer, der
zeigt damit an, dass der Himmel seine rechte Ruhestatt ist. Nun
haben wir solch einen ,,Funken” zum Himmel gesandt in der Seele
unsers Herren Jesu Christ: die beweist uns, das aller Seele Ruhe-
statt nirgend wo anders ist als im Himmel .4

Ezért nem tragikus tobbé ennek az emberfajtinak tragikus élete
és tragikus izolaltsaga. A magany tragikussaga itt is az élet a prio-
rija, de itt ebbdl a maganyossagbol né a legfobb heroizmus, a maga
megformalasanak heroizmusa; gy, ahogy az eredendd biin tu-
databol ndtt a megvaltas vigya, lehetGsége és valosaga.

Es kozonyos egészen, hogy ezt a példat kovetik-e masok, és kik
kovetik, és hanyan, és hogyan. Ezt a megvaltist az ember csak
maganak vivhatja ki, és aki meg van valtva, annak iidvosségét
semmi sem fokozhatja mar. Es ha az érette megvivott viadal csa-
past vég is a masok szimara az élet rengetegében, végigjarnia min-
denkinek maganak kell mégis a maga utjat, és csak a maga meg-
valtasat varhatja a maga dtjanak végén.

Az ilyen emberek nem teremtenek kultirat, nem is akarnak te-
remteni; az 6 életik szentsége a minden illdziétél valé megfosz-
tottsdg. Nem teremtenek kultirit, de ugy élnek, minthogyha kul-
tirdban élnének; nem teremtenek kultirat, de ugy élnek, hogy azt
kiérdemeljék. Egész életiiknek atmoszférajat a Kant egyik legmé-
lyebb kategéridjaval, a ,,mintha”, az ,,als ob” kategériajaval lehetne
talan legjobban meghatirozni. Ez a semmit nem varé heroikussag
szenteli meg az életiiket; ez veszi koriil egy Hans von Marées és egy
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Stefan George,

egy Paul Ernst és egy Charles Louis Philippe éle-

&t a tiszta levegd azon gléridjaval, amelyet ma talan csak az & fe-

- i3k koril lathatni. _ )
v Bso?éllvc irom ide — egyetlen lehetséges végakkordnak az itt

ire folyton gondoltam,
dottakhoz — a legnagyobbnak nevét: aklrc“ :
f;ﬁ?g ezeket irtam, a mi legnagyobb epikus koltonkét, a Doszto-

;evszkii megszentelt nevét.
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