A regény elmélete

létrehozniok mindent, ami azeldtt egyszertien csak elfo-
gadott adottsdg volt; tehdt még mielStt tulajdonképpeni,
apriorikus hatékonysdguk érvényesiilhetne, a sajit erejiik-
bél kell megteremteniok annak feltételeit, a tirgyat és an-
nak kérnyezd vilagat. A formdk szimdra nem létezik tobbé
olyan totalitds, amelyet csak el kell fogadni: vagy annyira
le kell sztikiteniok és el kell parologtatniuk a megforma-
landét, hogy hordozni tudjik, vagy arra kényszeriilnek,
hogy polemikusan kifejezésre juttassik sziikségszerd tar-
gyuk megvalésithatatlansdgit és egyediil lehetséges tar-
gyuk belsd semmisségét, s igy vonjik be mégiscsak a vildg
felépitésének toredékességét a formdk vilagdba.

A transzcendentilis tdjékozddési pontoknak ez a megvil-
tozdsa egy torténetfilozoéfiai dialektikdnak veti ald a mdvé-
szi formdkat, amely azonban az egyes miifajok apriorikus
hondnak megfelelGen minden forma esetében masképp és
masképp alakul. Megtorténhet, hogy a véltozds csak a tar-
gyat és megformaldsinak feltételeit érinti, és érintetlentil
hagyja a forma végsd Osszefliggését sajit transzcendentilis
létjogosultsigiaval; ilyenkor csupdn olyan formai véltoza-
sok keletkeznek, amelyek minden technikai részletre ki-
terjednek ugyan, mégsem érvénytelenitik a megformdlds
Gselvét. De az is lehetséges, hogy a viltozas éppen a mi-
faj mindent meghatarozé principium stilisationisiban megy
végbe, s ily médon sziikségszertivé teszi, hogy ugyanan-
nak a mivészetakardsnak — torténetfilozéfiailag megha-
tirozottan — kilénboz8 mivészi formdk feleljenek meg.
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Ez nem az érziilet miifajteremtd viltozdsa; olyasmit mér
a gorog fejlédésben is lithattunk, amikor példdul a hds
és a sors problematikussd vildsa életre hivta az euripidé-
szi nem-tragikus drimdt. Ott teljes megfelelés dllt fenn a
szubjektum alkotdsra 6sztonzd apriorikus insége és meta-
fizikai szenvedése, valamint a forma prestabilizilt, 6rok
helye kozott, amelyre a kiteljesedett megformilas ralelt.®
Az a mifajteremt§ elv azonban, amelyrdl itt sz6 van, nem
kéveteli az érziilet megvaltozasit; ellenkezdleg, arra kény-
szeriti ugyanazt az érziiletet, hogy j, a régitdl lényegileg
kiilonbo6z6 cél felé forduljon. Ami azt jelenti, hogy az a
régi parhuzamossig is kettészakadt, amely a megformal6
szubjektum és a megvalésult formik megteremtett vild-
ganak transzcendentilis szerkezete kozott fonnillt, hogy
hontalannd viltak az alkotis legvégsG alapjai.

A német romantika a regény fogalmat, ha nem is mindig
a végsdkig tisztizottan, szoros Osszefliggésbe hozta magi-
nak a romantikussignak a fogalméval. Teljes joggal, hiszen
a regény formdja minden mds formdndl inkdbb a transz-
cendentélis hajléktalansdg kifejezGje. A torténelem és a
torténetfilozéfia egybeesése Gorogorszag szdmdra azzal
a kovetkezménnyel jirt, hogy minden mivészeti g csak
akkor sziiletett meg, amikor a szellem nap6rdjirél leolvas-
haté volt: eljott az ideje; és mindegyiknek el kellett ténnie,
mihelyt 1étének Gsképei nem élltak tobbé a litéhatiron.
A gorogok utdni korban miér elveszett ez a filozéfiai kor-
szakossdg. Kibogozhatatlan kuszasigban keresztezGdnek a
miifajok, az immdr nem tisztin és egyértelmien adott cél

8 A kéziratban: valamint annak a formdnak a prestabilizalt, 5rék helye ko-

z6tt, amely formdra a befejezett megformilas rilelt.
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igazi és hamis keresésének jeleiként; osszességiik csupan
az empiria egyfajta torténelmi totalitisit adja ki, ahol is
az egyes formdk esetében kétségkiviil kereshetjiik s alkal-
masint meg is talilhatjuk keletkezésiik lehet8ségének em-
pirikus (szociol6giai) feltételeit, azonban a korszakossdg
torténetfilozofiai értelme mar sohasem 6sszpontosul szim-
bolikus jelent§ségiivé vilt miifajokra, és még a korszakok
Osszességébdl is inkdbb csak kibettizhetd vagy kihimozha-
t6, mintsem hogy benniik magukban volna follelhetd. De
mig az értelem életimmanencidjinak a transzcendentilis
vonatkozdsok legkisebb megrendiilésére is menthetetleniil
ald kell meriilnie, az élettd] tavoli és életidegen lényeg ké-
pes 6nnon létezésével oly médon megkorondzni sajit ma-
git, hogy ez a szentség a legnagyobb megrizkddtatisokra
is legfeljebb csak elhalvinyul, de sohasem illan el egészen.
Ezért aztdn a tragédia, ha dtalakult is, lényegét tekintve
mégis érintetlentil menekedett 4t korunkba, mig az epo-
peidnak el kellett tdnnie, és at kellett adnia a helyét egy
teljesen 4j formdnak, a regénynek.

Persze, az élet fogalmanak és a 1ényeghez val6 viszonyd-
nak teljes dtalakuldsa a tragédiat sem hagyta véltozatlanul.
Mis ugyanis, ha az értelem életimmanencidja katasztro-
falis vildgossdggal tinik el, és egy Osszekuszilatlan, tisz-
ta vildgot hagy rd a lényegre, mint ha ez az immanencia
mintegy lassi elvarazslds révén Gzetik ki a kozmoszb6l; ha
csillapitatlanul és soha nem teljesen reményteleniil eleven
marad a vigy, hogy visszatérjen; ha minden, most oly idét-
len és zavaros jelenségben az Elveszitettet kell sejteniink,
fololdé igére virva; ha a lényeg éppen ezért nem dcsolhat
tragikus szinpadot az élet erdejének kidontott fatorzseibdl,
hanem vagy a pusztul6 élet Gsszes halott maradvinydnak
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tiszkében kell kurta lingéletre timadnia, vagy mereven el-
utasitva hatat kell forditania ennek az egész kiosznak, és
a teljesen tiszta lényegszertség elvont szférdjaba kell me-
nekiilnie. A lényegnek az 6nmagdban drimaiatlan élethez
val6 viszonya teszi sziikségszerdvé az djabb tragédia sti-
luskett@sségét, amelynek két pélusit Shakespeare és Al-
fieri jelzik. A gorog tragédia tdl volt az életkozelség vagy
elvontsdg dilemmdjdn, mert szdmdra a gazdagsig nem az
élethez val6 kozeledés kérdése volt, a parbeszéd attetszG-
sége pedig nem kozvetlenségének felszdmoldsa. Akdrmi-
lyen torténelmi véletlenekbdl vagy sziikségszerdségekbdl
jott is 1étre a korus, miivészi értelme az, hogy a lényegnek,
mindennem életen tdl, elevenséget és gazdagsigot bizto-
sitson. A kérus ezért olyan hétteret szolgiltathatott, amely
éppugy csak a lezards funkcidjit tolti be, mint a marvany-
atmoszféra a reliefalakzatok kozott, hitteret, amely mégis
csupa mozgds, és képes arra, hogy a nem elvont sémabol
sziiletett cselekmény minden litszélagos ingadozdsihoz
alkalmazkodjék, magiba szivja Gket, és 6nmagdval gaz-
dagitva adja vissza a drimdnak. A kérus tivlatos szavakkal
tudja megszolaltatni az egész drama lirai értelmét, s anél-
kiil hogy 6nmagdban meghasonlana, egyesiteni tudja ma-
gidban mind a teremtmény értelmének alacsonyrendd, tra-
gikus cifolatot kihivé, mind a sors magasan értelem feletti
sz6lamit. A szinész és a kérus a gorog tragédidban ugyan-
abbdl a lényegalapbdl sarjadt, teljesen egynemdtek egy-
missal, s ezért képesek arra, hogy egész kiil6n funkcidkat
toltsenek be, anélkiil hogy a szerkezetet szétrombolnik;
a korusban felgyilhet a helyzet és a sors egész lirdja, s a
szereplSkre hagyhatja a lecsupaszodott tragikus dialektika
mindent kimondé szavait és mindent dtfogé gesztusait; és
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mégsem vilasztja el ket soha mds, mint enyhe dtmenetek.
Még csak tivoli lehetdségként sem fenyegeti Sket a dri-
mai formdt szétrobbantd életkozelség veszélye: ezért bon-
takozhat ki beldliik sematizmust6l mentes, mégis a priori
megadott teljesség.

Az jabb drimdbél nem szervesen tiint el az élet, legfel-
jebb szdmizni lehet beldle. De a klasszicistdk dltal végre-
hajtott szamizetés nemcsak a szamizote 1étének, hanem
hatalmanak is elismerése: ott van minden széban és gesz-
tusban, melyek aggodalmas ontilfeszitéssel versengenek,
hogy szeplétlen tivolsigban maradjanak téle; &8, a szdm-
Gzott vezényli lathatatlanul és ironikusan az elvont aprio-
ritdsbdl 1étrehozott szerkezet kopér és kiszdmitott szigo-
risdgit: sziikebbre szabja vagy 6sszezavarja, tilsdgosan is
vagy nehezen érthet6vé teszi. A mésik fajta tragédia el-
emészti az életet. HGseit eleven emberekként, egy csupin
életszerd tomeg kozepett viszi szinre, és az élet sdlyival
megterhelt cselekmény kuszasagibdl kell lassan folizza-
nia a tiszta sorsnak; tiizének el kell hamvasztania mindazt,
ami csupan emberi, hogy a puszta emberek semmi élete
val6ban semmissé valjék, a hdsiesség affektusai azonban
tragikus szenvedélyekké heviiljenek, s azok az embereket
salaktalan hésokké égessék. Ily médon a hdsiesség polemi-
kussd és problematikussd vélt: hgsnek lenni immér nem a
lényeg szférdjanak természetes létezésformdja, hanem fe-
lilemelkedés mind a tdmeg, mind sajit 6sztoneink csupan
emberi mivoltin. Az élet és a 1ényeg hierarchikus problé-
madja, amely a g6rog drdma szdmdra formalé a priori volt, s
ezért targyilag sohasem o6ltott alakot, igy behatol magiba
a tragikus folyamatba; két teljesen kiilonnemd félre sza-
kitja a drimdt, melyek csak egymds kélcsonos tagaddsa és
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kizdrdsa révén kapcsolddnak ossze: tehdt polemikusan és
— épp e drdma alapjait megsértve — intellektudlisan. S az
igy kényszertiséggé valt fundamentum szélessége és annak
az Gtnak a hossza, amelyet a hdsnek sajit lelkében meg
kell tennie, mig hésként magdra nem taldl, ellentmond a
drdmai épitkezés forma kovetelte karcsisiganak, a draimdt
az epikus formdkhoz kozeliti; ahogy a hdsiesség polemikus
nyomatéka meg (az elvont tragédiiban is) sziikségképp a
merdében lirai liraisdg talburjanzdsit vonja maga utin.
Ennek a liraisignak van azonban egy madsik forrdsa is,
amely ugyancsak a lényeg és az élet eltol6dott viszonyabol
fakad. A gorogok szimdra az életnek mint az értelem hor-
dozéjinak az elsiillyedése csupdn mds atmoszfériba he-
lyezte dt, de nem semmisitette meg az emberek kozelségét
és rokonsdgit: minden f6lbukkano alak tovdbbra is azonos
tivolsdgra van a minden dolgok megtart6jitdl, a lényegtdl,
tehdt legmélyebb gyokereiben rokon mindenki mdssal;
mindenki megérti egymdst, mert valamennyien egy nyel-
vet beszélnek, mind megbiznak egymdsban, még ha hali-
los ellenségek is, hisz valamennyien ugyandgy torekszenek
egyazon kozpont felé, s egy belsdleg egylényegil 1étezés
azonos szintjén mozognak. Ha viszont a lényeg, miként
az jabb drimdban, csupdn az élettel vivott hierarchiaharc
utdn képes megnyilatkozni és érvényesiilni, ha minden
alak magdban hordja ezt a harcot mint létezésének eld-
feltételét vagy mozgat6 elemét, akkor a dramatis personae
mindegyike csupdn sajit szlaval kotédhet az Gt sziilS sors-
hoz: akkor sziikségképpen mind a maginybdl szarmazik,
és feloldhatatlan magdnyossigban siet a tobbi magéinyos
kozt végsd tragikus egyediilléte felé; akkor minden tragi-
kus sz6nak megértetleniil kell elenyésznie, és egyetlen tra-
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gikus tett sem tallhat adekvat visszhangra. Am a maginy
paradox médon drimai: § a tragikum valédi esszencidja,
hiszen a sors révén 6nmagdvia vilt [éleknek lehetnek ugyan
csillagtestvérei, de tdrsai sosem. Csakhogy a drdmai meg-
nyilatkozds formaja — a parbeszéd - e maginyosok erds
kozosségét foltételezi, hogy tobb szélamu, hogy valéban
parbeszédszerd, drdmai maradhasson. Az abszolit magi-
nyos lény nyelve lirai, monolégszerd, a parbeszédben lelke
inkognitéja til hevesen jut napvildgra, és elmossa és meg-
terheli a replikak egyértelmiségét és élét. Es ez a magany
mélyebb, mint amilyet a tragikus forma, a sorshoz valé vi-
szony megkovetel (amely maginyban persze a gorog hé-
soknek is résziik volt): 6nmaga szdmdra problémdvd kell
vélnia, s a tragikus problémat elmélyitve és Gsszekuszdlva
annak helyére Iépnie. Ez a maginy nem csupdn a sors dltal
megragadott, énekké vilt 1élek mamora, hanem egyszers-
mind az egyedillétre kirhoztatott, 6nmagit kozosségért
emésztd teremtmény kinja is. Ez a magany 4j tragikus
problémakat sziil, megsziili az j tragédia tulajdonképpeni
problémadjit: a bizalomét. Az 1ij hds életbe burkolt, de 1é-
nyeggel telitett lelke sohasem tudja felfogni, hogy az élet
ugyanilyen burkdban nem lakik feltétleniil ugyanilyen Ié-
nyegszeridség is; mindenkit egyenldnek tud, aki 6nmagéra
taldlt, és nem képes megérteni, hogy ez a tuddsa nem e
vilagrol val6, hogy e tudds bels bizonyossdga nem sza-
vatol tulajdon konstitutivitdsdért, ha errdl az életrdl van
sz0; a lélek tudatiban van 6nnon lénye eszméjének, amely
mozgatja Gt, amely eleven benne, ezért hinnie kell abban,
hogy az élet emberforgataga, mely koriilveszi, csupin ker-
ge farsangi tréfa, ahol is a lényeg elsd szavira lehullanak az
dlarcok, és ismeretlen testvérek olelik it egymast. A lélek
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ezt hiszi, ezt keresi, és onmagdra taldl, egyediil onmagéra,
a sorsban. Es 6nmagéra talaldsinak eksztizisiba panaszo-
san, elégikusan az odavezetd t gyisza vegyil: a csal6das az
életben, amely még csak torzképe sem volt annak, amit az
§ sorstudata oly litnoki tisztasaggal jovendolt, aminek hite
erdt adott neki, hogy végigjirja maginyos utjat a sotét-
ben. Ez a maginy nemcsak drdmai, hanem pszicholégiai
is, mert nem csupin minden dramatis personae apriorita-
sa, hanem egyszersmind a hdssé vilé ember élménye is;
és ha a pszichol6gia a drimédban nem akar féldolgozatlan
nyersanyagnak megmaradni, csak a lélek lirdjaként szdlal-
hat meg.

A nagyepika az élet extenziv totalitisit formdlja meg, a
drima a lényegszerdség intenziv totalitdsit. Ezért lelhet
a drama, ha a lét elveszitette is spontinul lekerekedd és
érzékileg jelenval6 totalitdsit, a maga formaaprioritdsi-
ban mégiscsak egy talin problematikus, de azzal egyiitt is
mindent magiba foglal6é és 6nmagéiban lezarulé vildgra.
A nagyepika szimdra ez lehetetlen. Szdméra a vildg min-
denkor adott volta végsd elv, a nagyepika a maga dontd
és mindent meghatirozé6 transzcendentilis alapja szerint
empirikus; olykor siettetheti az életet, rejtett vagy csoke-
vényes dolgokat a benniik rejl§ utépikus végkifejlethez
segithet, 4m a torténetileg adott élet szélességén és mély-
ségén, lekerekitettségén és megérzékitettségén, gazdagsi-
gin és rendezettségén sohasem léphet tdl a forma erejé-
nél fogva. A valéban utdpisztikus epika minden kisérlete
sziikségképpen kudarcba fullad, hisz szubjektiven vagy
objektiven tdl kell mennie az empiridn, s ezért kénytelen
a liraisdgba vagy dramaisigba transzcendalni. Es az epika
szdmdra sosem lehet termékeny az ilyen transzcendencia.
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Taldn volt 1d6 — egyes mesék 6rzik feledésbe meriilt vild-
gok toredékeit —, amikor az, ami most csak utdpisztikusan
nyerhet§ el, litnoki lathatésigban volt jelen; és az ilyen
korok epikusainak nem kellett elhagyniok az empiriit,
hogy a transzcendens valésdgot egyediil 1étezGként 4bri-
zoljak; s6t események egyszerd elbeszéldi lehettek, amint
a szdrnyas assziriai Gslények alkoto6i is bizonyédra — és jog-
gal — naturalistdnak tartottdk magukat. De a transzcendens
mar Homérosz szamdra is kibogozhatatlanul a f6ldi 1éte-
zésbe fonddott, és az § utdnozhatatlansiga éppen ennek az
immanenssé vilisnak a maradéktalan sikerén alapul.

Ez az eltéphetetlen kotottség a valosig 1étezéséhez és
igy-1étéhez, a dontd hatar epika és a drima kozott, az epika
tirgyanak: az életnek sziikségszerd kovetkezménye. Mig a
lényeg fogalma mar puszta tételezése révén is a transzcen-
denciihoz kalauzol, ott azonban 1j, magasabb rendd 1étté
kristalyosodik, és igy formdja altal olyan kell§ 1étet fejez ki,
amely a maga forma sziilte val6sdgdban fiiggetlen marad a
puszta létezd tartalmi adottsdgait6l, addig az élet fogalma
kizdrja a kortlkeritett és megszilirdult transzcendencia
ilyen tirgyiassigit. A lényeg vildgait a formak ereje fesziti
ki a létezés f6lé, jellegiiket és tartalmaikat kizdrélag ennek
az erének a belsd lehetdségei hatirozzak meg. Az élet vi-
ldgai makacsul itt ragadnak, a formdk csak befogadjik és
alakitjdk Gket, csak kibontjak azok veliik sziiletett értelmét.
Es a formék, amelyek itt csupdn azt a szerepet jatszhatjak,
mint Székratész a gondolatok sziiletésénél, a maguk erejé-
bdl sohasem vardzsolhatnak életre semmit, ami benne ne
lett volna mar az életben. A drima teremtette jellem — ez
csak més kifejezés ugyanarra a viszonyra — az ember intel-
ligibilis énje, az epikai jellem az empirikus én. Az a Kell,
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amelynek kétségbeesett intenzitisiba a {6ldon torvényen
kiviil helyezett 1ényeg menekiil, az intelligibilis énben a
hés normativ pszichol6gidjaként objektivil6dhat, az empi-
rikus énben viszont tovdbbra is Kell marad. Ereje, a 1élek
mds elemeihez hasonléan, csupdn pszicholdgiai; célkitd-
zése, az ember vagy kornyezete egyéb lehetséges torekvé-
seihez hasonléan, empirikus; tartalmai, az id§ folydsa éltal
felszinre hozott mds tartalmakhoz hasonléan, torténel-
miek, és nem szakithatdk el a talajtdl, amelyen teremtek:
elhervadhatnak, de sohasem éledhetnek 1j, éteri 1étezésre.
A Kell megoli az életet, és a drimai hds csak azért 6vezi fel
magit az élet érzékletes jelenségének szimbolikus attribd-
tumaival, hogy érzékletesen celebrilhassa a haldl szimbo-
likus szertartdsit mint a létezd transzcendencia lathat6va
valdsat; az epika embereinek azonban élnick kell, kiilon-
ben széttépik vagy elsorvasztjik azt az elemet, amely hor-
dozza, koriilveszi és betolti Gket. (A Kell megoli az életet,
¢és minden fogalom a tirgy Kelljét fejezi ki: a gondolkodds
ezért nem juthat el soha az élet igazi meghatirozisihoz, és
a tragédia mivészetfilozo6fidja talin ezért annyival adekvi-
tabb, mint az epikdé.)’ A Kell megéli az életet, és az epo-
peia kell§ 1étbdl gytrt hése mindig csupan drnya marad
a torténelmi val6sig eleven emberének; drnya, sohasem
Gsképe, és a neki élményként és kalandként f6ladott vildg
csak folvizezett pétléka a valésigos vilignak, magva és 1é-
nyege soha. Az epika utépikus stiliziciéja csupdn distancia-
kat teremthet, de ezek a distancidk is empiria és empiria
distancidi maradnak, és a tivolsdg, valamint gyasza és fen-

9 A kézirathoz képest a die és der (alany- és birtokos/részes eset) folcseré-
16dott, ott ez 4ll: és taldn ezért adekvitabb a miivészetfilozéfidval a tragédia
az epikdnil.

45

Lukacs_regeny.indd 45 2009.04.15. 21:15:31



A regény elmélete

sége csak retorikussi teszik a hangot, s bar az elégikus lira
legszebb gytimolcseit érlelhetik, merd distanciateremtés-
bdl soha semmiféle 1étet meghaladé tartalom nem kelhet
eleven életre, és nem vélhat 6ntorvényd valésaggd. Akar
eldre vagy hétra utal ez a distancia, az élettdl akar felfelé,
akdr lefelé mutat: sohasem 1j valésig teremtésérdl van szo,
hanem mindig csak a mir meglev§ szubjektiv titkrozésé-
rél. Vergilius hései hiivos és kimért drnyékéletet élnek,
melyet annak a szép bensdségnek a vére tapldl, mely folal-
dozta magit, hogy folidézze, ami mindérokre tovatiint. Es
a zolai monumentalitds csupdn egyhangu elragadtatottsig
egy olyan szocioldgiai kategériarendszer gazdag és mégis
dttekinthet§ hil6zatdtdl, amely azzal henceg, hogy telje-
sen megragadja a maga jelenének életét.

Olyan, hogy nagyepika, van, a drimédnak viszont soha
sincs sziiksége erre a jelzére, és mindig el is kell harita-
nia magdt6l. Mert a drima 6nmagdndl fogva szubsztancii-
lis, és e szubsztancialitisbdl eredSen kerek kozmosza nem
ismeri az egész és a részlet ellentétét, az eset és a tiinet
szembeillitdsit: létezni a drdma szdmdra annyi, mint koz-
mosznak lenni, a lényeget megragadni annyi, mint birto-
kolni totalitasit. Az élet fogalmaval viszont nem jdr egyiitt
totalitdsdnak sziikségszertsége, az élet éppigy tartalmaz-
za valamennyi 6nmagiban véve 6ndllé lény viszonylagos
fliggetlenségét minden rajta tdlmutaté kotottségtdl, mint
a kotottségek ugyancsak viszonylagos elkeriilhetetlenségét
és nélkilozhetetlenségét. Ezért létezhetnek olyan epi-
kus formak, amelyek tirgya nem az élet totalitdsa, hanem
egy metszet, a létezés egy 6nmagdban életképes toredéke.
Ettd] még a totalitds fogalma az epikdban nem a terem-
t6 formdkbdl sziiletett transzcendentilis fogalom, mint a
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drimdban, hanem empirikus-metafizikai fogalom, mely
elvilaszthatatlanul egyesit magdban transzcendenciit és
immanencidt. Mert a szubjektum és az objektum az epi-
kiban nem esnek egybe, mint a drdmdban, ahol a forma-
16 szubjektivitis — a mi feldl nézve — csak hatirfogalom,
egyfajta dltaliban vett tudat, hanem tisztin és viligosan je-
len vannak magdban a mtben, és kiilonvilnak egyméstdl; s
minthogy a targy forma megkivinta empirikussigibdl em-
pirikus formdl6'® szubjektum kévetkezik, ez sohasem lehet
a létrehozott vildg totalitdsinak alapja és biztositéka. A to-
talitds csak az objektum tartalmisdgibdl ad6dhat igazi evi-
dencidval; metaszubjektiv, transzcendens, kinyilatkoztatis
és kegyelem. Az epika szubjektuma mindig az élet empiri-
kus embere, de alkot, az élettel gyiirk§z8 elbizakodottsdga
a nagyepikiban aldzattd, szemlélédéssé valtozik, néma cso-
dalattd a tisztdn rdragyogdé értelem elGtt, amely neki, a hét-
koznapi létezés egyszerd emberének, oly viratlan magitdl
értetdddséggel mutatkozott meg magdban az életben.

A kisebb epikus formik szubjektuma szuverénebbiil és
ontorvényidbben 4ll szemben objektumaval. Akdr a kréni-
kis hiivos és folényes gesztusival nézi az elbeszél a vé-
letlen kiil6nos mikodését — s itt még utaldsszerfen sem
szolgilhatunk az epikus formdk rendszerével, s nem is
kell szolgdlnunk vele —, mely az emberek sorsit, szimuk-
ra értelmetleniil és pusztitéan, szimunkra szakadékokat
feltdrva és gyonyorkodtetSen gabalyitja, akdr megindul-
tan egyediil érvényes valosiggd emeli a vildg egy kis zugit
mint rendezetten virdgzé kertet, melyet az élet hatdrtalan,

10° A megjelent szévegben: empirikus, formilé — a kézirat alapjin javi-

tottuk.
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kaotikus sivataga vesz koriil, akir megrendiilten és eltokél-
ten jol megformalt és objektivalt sorssd engedi szilardulni
egy ember sajdtsigos és mély viligélményét — mindenkép-
pen szubjektivitdsa az, ami a vildg folydsinak beldthatatlan
végtelenjébdl kiragad egy darabot, 6néllé életet ad neki,
és az egészt, amelybdl vétetett, csak mint az alakok érzé-
sét és gondolkoddsit, csak mint megszakitott oksagi sorok
onkéntelen tovibbszovédését, csak mint egy dnmagiban
létezG valdsig titkrozddését engedi a mi vildgaba vetiil-
ni. Az ilyen epikai formdk lekerekitettsége ezért szubjek-
tiv lekerekitettség: a kolt§ az élet valamely darabjit egy
azt kiemel§, hangsilyozé és az élet egészétdl elkiilonils
kérnyezetbe helyezi at; a kivilasztds és lehatdrolds ma-
giban a mdben magin viseli a szubjektum akaratdbdl és
tuddsdbdl sziiletettségének a pecsétjét: tobbé-kevésbé li-
rai természetd. Az élGlények és — szervesen Onmagukat
hordozé — ugyancsak eleven egyesiiléseik 6nallésdginak
és egyetemes kotottségének viszonylagossiga megsziin-
tethetd, formdvd emelhetd, ha a md teremt§ szubjektu-
manak tudatos tételezése kozvetlentil nyilvinval6vd tesz
valamely immanensen kisugirzé értelmet, amely éppen az
élet eme darabjinak elszigetelt 1étezésében rejlik. A szub-
jektum formdld, alakot és hatdrt szabd tette, a tirgy erds
kezi megteremtésének szuverenitisa: ebben rejlik a to-
talitds nélkiili epikus formédk liraisiga. Ez a liraisag itt a
végsd epikus egység; nem az elmaginyosodott én valami-
téle kéjelgése 6nnon lénye tirgytalan szemléletében, nem
az objektum felolddsa benyomdsokban és hangulatokban,
ellenkezdleg, ez a liraisig norma sziilte és formateremtd
médon hordozza minden megformalt létezését. Am az
élet kivigott részletének jelentGségével és stlydval egyiitt
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kell novekednie a liraisdg kozvetlen, dradé energidjinak is;
a md egyenstlya nem mds, mint a tételez§ szubjektum,
valamint az dltala kiemelt és folmutatott tirgy egyensulya.
Az élet elszigetelt kiilonlegességének és kérdésességének
formajiban, a novelldban ennek a liraisaignak még egészen
az elszigetelten kifaragott eset kemény vonalai mogott kell
rejtéznie: a liraisdg itt még puszta kivélasztds — a boldogi-
t6 és pusztitd, de mindig ok nélkiil lestjt6 véletlen kidltd
onkényét csak e véletlenszeriség viligos, kommentdr nél-
kiili, merében tirgyszerd megragaddsa egyensulyozhat-
ja ki. A novella a legtisztibban artisztikus forma: minden
miivészi megformalds végs§ értelmét mondja ki az alkotds
hangulataként, tartalmanak értelmeként, még ha épp ezért
elvontan is. Mikozben az értelemnélkiiliség a maga leple-
zetlen, semmit sem szépité meztelenségében vilik meg-
pillanthatévd, e félelmet és reményt nem ismerd pillantas
lenytig6zG hatalma a forma szentségét adomdnyozza neki:
az értelemnélkiiliség, éppen értelemnélkiiliségként, alakot
olt - 6rokkévalévi vilt, a forma jévahagyta, megsziintetve-
megdrizte és megviltotta. A novella és a lirai epikus for-
mak kozott ugrds van. Mihelyt az, amit a forma értelemmé
emel, tartalma szerint is, bdr csak viszonylagosan, de ér-
telemmel bir, a megnémult szubjektumnak kiizdenie kell
a sajt szavaiért, hogy azok az dbrizolt eset viszonylagos
értelmétdl hidat verjenek az abszolitumhoz. Az idillben
ez a lira még csaknem teljesen eggyé olvad az emberek és
a dolgok korvonalaival; hisz épp ez a liraisig adja e kor-
vonalaknak a békés elvonultsig ligysigit és leveg@sségét,
a kiinn tombolé viharoktdl valé boldog elszigeteltségét.
Csak ahol az idill epopeidvi transzcendildik, mint Goe-
the és Hebbel ,nagy idilljeiben”, ahol az élet egésze, vala-
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mennyi veszélyével egyetemben, ha nagy tivolsigok dltal
letompitva és megszeliditve is, belejdtszik magukba az ese-
ményekbe, ott kell maginak a koltének hallatnia a hangjat,
ott kell sajit keziileg megteremtenie az iidvos distancid-
kat: hogy se hdseinek diadalmas jé szerencséje ne viljék az
olyan emberek méltatlan megelégedettségévé, akik gydvan
megfutamodnak a le nem gy6zott, csupdn réluk elharitott
nyomorusig nagyon is kozvetlen kozelébdl, se a veszélyek
és az élet totalitdsinak megrendiilése, e veszélyek oka ne
véaljanak sdpadt sémdkkd, hitviny komédiava alacsonyitva
a megmenekiilés ujjongasat. Es ez a lira ott névekszik tisz-
ta, szélesen dradé mindent kimonddssd, ahol a torténés, a
maga epikusan objektivilédott tirgyiassigdban, egy vég-
telen érzés hordozéjivi és szimbélumévi vélik; ahol egy
lélek a hds, és e 1élek vagyakozasa a cselekmény — Ch. L.
Philippe-r6l szélva, chante fable-nak neveztem egyszer e
formit'' — ahol a tirgy, a megformalt esemény elszigetelt
marad, és az is kell maradjon, ahol azonban az eseményt
befogad6 és kisugdrzé élményben benne foglaltatik az
egész €let végsd értelme, a kolt§ értelmet adé és az életet
megh6dité hatalma. Am ez a hatalom is lirai: a kélt6 sze-
mélyisége szuverenitdsinak tudatiban — mesterien jitszva
az eseményeken mint hangszereken — sajit felfogdsat sz6-
laltatja meg a vildg értelmérdl, nem pedig az események-
bél mint a titkos sz6 6rz6ibdl hallja ki az értelmet; nem az
élet totalitdsa 6lt alakot, hanem a kolt6 viszonya hozzd, ér-
tékeld vagy elutasité allasfoglalisa, a koltGé, aki empirikus
szubjektumként, a maga teljes nagysdgiban, ugyanakkor

11 Tukdcs Gyorgy: Charles-Louis Philippe (Renaissance, 1910, 11. sz.), in:
ud: Ifjiikori miivek, szerk. Timar Arpad, MagvetS, Budapest 1977, 468. o.
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azonban a maga teljes teremtményi korldtozottsdgiban 1ép
a megformdlds szinpaddra.

Es ha a lét egyeduralkodéjava valt szubjektum megsem-
misiti is az objektumot, mégsem képes 6nmagabdl 1étre-
hozni az élet teljességét, mely fogalma szerint extenziv:
barmilyen magasra emelkedik is a szubjektum objektumai
folé, mindig csak egyes objektumok, amiket ily médon szu-
verén birtokként megszerez, s Gsszegiik sohasem lesz igazi
totalitds. Mert ez az emelkedett-humorisztikus szubjek-
tum is empirikus szubjektum marad, alkotdsa pedig 4llds-
foglalds sajdt, vele 1ényegiiket tekintve mégiscsak egynemd
objektumait illetSen; és az a kor, amelyet akoré hiz, amit
vilagként elkiilonitett, lekerekitett, csupan a szubjektum,
nem pedig egy valamiképpen 6nmagdban teljes kozmosz
hatdrait jelzi. A humorista lelke val6dibb szubsztanciali-
tisra szomjazik, mint amit az élet nyudjthatna neki; ezért
szétzizza az élet torékeny teljességének minden formdjit
és hatdrit, hogy eljusson az élet egyetlen igazi forrisihoz,
a tiszta, viligot uralé énhez. De az objektum vildginak
szétzizdsdval a szubjektum is toredékké vilt; csak az én
maradt meg létezének, 4m az § egzisztenciija is szétfolyik
az dltala teremtett tormelékvildg szubsztancidtlansdgiban.
Ez a szubjektivitds akar mindent megformdlni, és éppen
ezért csak egy részletet tikkrozhet.

Tme, a nagyepika szubjektivitdsanak paradoxona, élet-

szabilya, a ,tanulj meg lemondani, hogy diadalmaskod;”:"

12 A német széveg prézaibb, de sokértelmisége miatt til sokféleképpen
fordithat6: ,,Wirf weg, damit du gewinnst” — a forditisban megprébaltunk
egy koriilményes, de a kontextushoz illeszthetd értelmezést vilasztani; az
,€letszabillyal” Lukdcs Hebbelt parafrazeilja, az 6 Napldiban szerepel 1836.
oktéber 30-1 bejegyzésként az aforizma: ,»Wirf weg, damit Du nicht ver-
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minden alkoté szubjektivitds liraiva vélik, és csupan az ré-
szesiilhet kegyelemben: az egész kinyilatkoztatdsiban,
amelyik aldzatosan a vildg tiszta felfogdszervévé vilto-
zik 4t. Ez az ugris a Vita nuovitdl a Divina commedidig,
a WerthertSl a Wilbelm Meisterig; ezt az ugrdst tette meg
Cervantes, aki, mikozben 6 maga elnémult, megszdlaltatta
a Don Quijote vilighumorit, mig Sterne és Jean Paul pom-
péasan harsiny hangja csupdn a vildg szubjektiv és ezért
korlatozott, sztik és 6nkényes toredékének merében szub-
jektiv titkrozése maradt. Ez nem értékitélet, hanem miifaj-
meghatdrozé a priori: az élet egésze nem engedi meg, hogy
transzcendentdlis kozéppontot mutassunk ki benne, és
nem tiri, hogy sejtjeinek egyike uralkodéva valjék f6lotee.
Csak ha egy szubjektum, messze elkiiloniilve mindenfajta
élettSl és annak sziikségszerden vele jiré empiridjatdl, a
lényegszertség tiszta magasdban trénol, ha nem mds im-
madr, csupdn a transzcendentilis szintézis hordozoja, akkor
képes 6nnon szerkezetében hordozni a totalitds valameny-
nyi feltételét, és sajit hatdrit a vildg hatdrdvd véltoztatni.
Ilyen szubjektum azonban az epikdban nem fordulhat el6:
az epika élet, immanencia, empiria, és Dante Paradicsoma
lényege szerint kozelebb 4ll az élethez, mint Shakespeare
szikrdz6 gazdagsiga.

A Iényegszféra szintetikus hatalma a drdmai probléma
konstruktiv totalitdsiban Gsszpontosul: az, ami a problé-
mabodl eredBen sziikségszerd, legyen bar 1élek vagy ese-
mény, a kozépponttal valé Gsszefiiggései révén jut léte-
zéshez; ennek az egységnek immanens dialektikdja ruhdz

lierst!« ist die beste Lebensregel.” — Friedrich Hebbel: Simtliche Werke.
Historisch-kritische Ausgabe, hrsg. Richard Maria Werner: B. Behr’s Ver-
lag, Berlin 1905, Abt. 2.: Tagebiicher, Bd. I. 82. o.
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fol minden egyedi jelenséget az 6t — a kozépponttdl vald
tivolsdga és a probléma szempontjab6l mért sulya szerint
— megilletd léttel. A probléma itt kimondhatatlan, mert
nem egyéb, mint az egész konkrét eszméje, mert csak va-
lamennyi hang Gsszecsengése képes kifejezni azt a tartalmi
gazdagsigot, mely benne rejlik. Az élet szimdra azonban
a probléma: elvontsdg; egy alak vonatkozdsa egy problé-
madra sohasem képes felvenni magéba az alak egész élet-
teljességét, és az életsztéra minden eseménye sziikségképp
allegorikusan viszonyul a problémdhoz. Noha Goethe
magasrendd mivészete a Hebbel dltal joggal ,,dramainak”
nevezett Vonzdsok és vilasztdsokban képes volt mindent a
kozponti problémdra vonatkoztatva Gsszehangolni és ki-
egyenstlyozni, még ezek az eleve a probléma csatorndiba
terelt lelkek sem tudjdk életiiket valosagos 1étezésig fokoz-
ni; még a probléminak megfelelen sziikre szabott cse-
lekmény sem kerekedik le egységes egésszé; s a koltd még
ahhoz is idegen elemeket kényszeriil bevonni, hogy e kis
vilig kecsesen sziik burkit betoltse, és még ha ez minde-
niitt agy sikeriilt volna is, mint az elrendezésben megnyil-
vanul6 paratlan izlés és mértéktartds egyes mozzanataiban,
akkor sem sziilethetett volna totalitds. A Nibelung-ének
»dramai” koncentriciéja pedig Hebbel szép — pro domo
— tévedése:" egy nagy koltS kétségbeesett erdfeszitése,
hogy megmentse egy valéban epikus anyag a megviltozott
vilagban szétesd epikus egységét. Briinhilde emberfeletti
alakja mar asszony és walkiir keverékévé siillyedt, Gun-
thert, a gyenge kérdt a tarthatatlan kérdésességig lefokoz-

13 Tgy 4ll (bar nem két gondolatjel, hanem két vessz6 kézott) a kéziratban;
a megjelent szévegben ,pro domo sziiletett tévedése” dll — a korrekci6 értelme
nem egészen kézenfekvd.
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va, a sarkdnyol§ Siegfriedbdl pedig csak egyes mesemoti-
vumok menekedtek 4t a lovagfigurdba. Itt persze a hiiség
és a bosszui, Hagen és Kriemhilde problémdja a menekvés.
De kétségbeesett, merében artisztikus kisérlet a kompo-
zici6 eszkozeivel, a md felépitésével és megszervezésével
teremteni olyan egységet, amely mdr nincs szervesen adva.
Kétségbeesett kisérlet és hdsies kudarc. Mert egység létre-
johet ugyan, de valédi Egész soha. Az lidsz cselekményé-
ben — kezdet és befejezés nélkiil — egy zart kozmosz virul ki
mindent dtfogé életté; a Nibelung-ének tisztin komponilt
egysége €letet és pusztuldst, virakat és romokat rejt miivé-
szien tagolt homlokzata mogott.

Az epopeiit és a regényt, a nagyepika két objektivicidjit,
nem a megformdlé érziiletek valasztjdk el egymastdl, ha-
nem azok a torténetfilozéfiai adottsigok, amelyeket eposz
és regény a megformilishoz készen taldlnak. A regény an-
nak a korszaknak az epopeidja, amely szimdra nincs mér
érzékletesen adva az élet extenziv totalitdsa, amely szamd-
ra az értelem életimmanencidja problémavi lett, és amely-
ben megvan a totalitds vigya mint érziilet. Felszines volna
és merd biivészkedés, ha a versben és a préziban keres-
nénk az egyediili és dontd mifajmeghatirozé ismérve-
ket. A vers sem az epikdnak, sem a tragédidnak nem végsG
konstituense, 4am kétségkiviil mély értelmd tiinet, vilasz-
téviz, amely a legsajatlagosabban és a legjellegzetesebben
tarja fel tulajdonképpeni lényegiiket. A tragikus vers éles
és kemény, elszigetel és tivolsigokat teremt. Kopenyként
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